

# AJAR DE BASSE

E	

Chestis contis a' son jessudis in tai ultins dis ains su « Il strolc » e su altris publicazions di caratar populâr.

La « Risultive » 'e à olût che l'autôr lis racuejès in tun volum no dome pal lôr valôr leterari, ma ancje par podê presentâ il struc di un valôr ambientâl — chel de Basse — prin che il progres de zivil-tât industriâl lu disfanti.

Si sa ch'a son i sienziâz da l'etnografie a interessâsi di salvâ ce ch'al reste dal passât, ma il lôr lavôr al è dome pai studiâz. Co invezit a scrusignâ in tun ambient uman particulâr al è un scritôr, alore si à un risultât diferent, ancje tal câs di un matereâl bielzà deponût tai modui normatîfs de tradizion populâr.

Cheste diferenzie 'e dipent dal fat che il lavôr dai sienziâz al à un sens di conservazion archeologjiche, indulà che il scritôr al ûl invezit ativâ une sostanzie poetiche che si cjate a séi te vite dal popul. No je une cjosse fazzile: 'e covente prin di dut la rinunzie a une espression masse personâl par adotâ chê pitost gjeneriche de int; al covente infondâsi tal spirt dal popul e — tanche un « mestri di contâ storiis » ch'al séi dal ambient — ritratâ i faz sozzedûz tun dopli sens di fedeltât e fantasie, come une biele aghe ch'e spegle il cîl e il mont dulintôr biel che si môf lizere. Cussì e' àn fat tanc' nestris scritôrs, scomenzant de Percude, e salacôr dome in chest mût 'e à podût salvâsi, cu la culture dal popul, une neolatinitât prototipiche destinade 'e muart in duc' i mil ains de sô vite. Là che altris, midiant di tressaduris pulitichis e sozio-economicis, a' puèdin sustignîsi parfin cu lis produzions de incomunicabilitât di mode, la furlanitàt 'e pò durâ dome fin ch'al resist il spirt dal popul, e la comunicabili-

2.5.10.55

511891

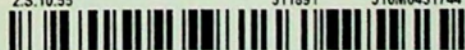
Bibl. Civica "Joppi" Udine - Ufficio distribuzione

Ajar de Basse

2.S.10.55

511891

J10M0431744









AJAR DE BASSE



ALVIERO NEGRO

# AJAR DE BASSE



RISULTIVE



BIBLIOTECA CIVICA  
"V. JOPPI" DI UDINE

COLL. 2.S. 10.55

## GNO NONO

Gno nono Pieri, requie, jo no lu ài cognossût, ma in païs lu ricuàrdin come un mataran simpri stât, di zòvin e di vieli. Ch'al ves vût o no, al jere simpri plen di murbin. Lunc e sec, di disdivore al lave vie come un zercàndul (omp di bosc al jere, simpri a tajâ len o a fâ fassinis, par vendi, che si intint); di fieste come un zerbinot, a' dîsin, dai miôrs dal païs: sticât, in golarine, scarpis a ponte e di vernîs, come il cont di Strassolt. Al veve plui braure che bondanze, par altri, ma nol piardeve un bal ch'al fos un, di carnevâl o di sagre. Nancje dopo maridât, ni di vecjo squasi carampan. Cussì a' zùrin chei che lu àn cognossût.

Cun doi mus e une carete al lave a vendi pai païs fassinis o lens di pàs ch'al tajave e al comprave tal bosc di cumun. 'O ài dit al comprave... Qualchi volte sì, ma se il uardian nol jere di control (a 'ndi vevin tantis di fâ i uardians sot da l'Austrie!), gno nono al cjamave e vie.

— Pajâj ai mucs? Simpri? Nò lafè! — al diseve — Nol è propit il câs. E po, cun ce, se no, fâ carnevâi e sagris?

Nol vè mai plui di doi mus e une carete, gno nono, e cu lis fassinis e cul len di pàs al proviodè simpri, ben o mâl, pe famèe e pal bal.

Sul bal, di fantat, al jere il prin a viarzi e l'ultin a siarâ. Al sgurlave te bolzare in ponte di scarpe e nissun al jere bàbio come lui. Brincade la polzete (e no'nd'ere une che no ves vût gust di balâ cun gno nono), la faseve saltuzzâ cjantant'j la solfe par todesc: ein, zwei, drei e òp!

une sgurlade; ein, zwei, drei e òp! un'altre sgurlade..., fin-tremai a buinore. Sô mari, che no veve mai avonde par comprâ la blave, si presentave sul bal; lu olmave stant atôr dal taulaz e quanch'al pirulave de sô bande lu insidiave: — Ven a cjase, Pieri! Tu às spindût vonde... —

Pieri sì, eh!: — Fin ch'o'nd'ài, mari! — j rideve daûr, e al tornave a ciapâ la solfe: ein, zwei, drei e svst! cu la sgurlade.

Chê puare femine no si rindeve, e quanch'al tornave a passâ 'e jere svelte a berlâj: — La blave 'e je a undis, fi! —

Gno nono, alore, al dave une grande ucade e, in tun svol, al lave a piârdisi tal miez dai balarins, zigant: — Jufufui! Magari a miezegnot, mari! —

La bolzare, lui, la veve tal sanc. J plaseve di balâle e ancje di sintîle a sunâ. — Quanch'o mûr 'o vês di compagnâmi cun tune biele bolzare. Sunàile magari cu lis covertôriis dai pignaz — al diseve simpri.

I predis, par chest, a' disevin che gno nono al veve il diaul intôr. Si sa che ai predis no ur à mai someât di sintî di chestis nàinis, e chei dal païs, se mai lu cjatavin, a' spesseavin a dîj: — Ménditi, Pieri! —

Lui si cjalave i abiz ch'al veve intôr e ur rispuindeve, cun tun fâ di gnogno ch'al consolave: — Mendâmi ce, co no ài nuje di rot? —

Dopo maridât, al lè fûr di famée e al menà la femine in tune cjasute ch'al veve cjolt in afit di un inzegnîr: un vecjut ch'al someave a Mazzini, simpri in cjapiel e baston, e ch'al veve cjasis e cjamps lì tal païs.

L'afit, in chê volte, a' usavin a pajâlu an par an, a San Martin.



Par un pôs di ains a gno nono j lè dut ben, ma quant che a' vignîrin i fruz al scomenzà a viòdile pelose, e alore, dopo dai Sanz, al sparive e, par setemanis a lunc, al jere simpri a marcjât a Latisane. Al pajave, però, lant indenant. Ma al inzegnîr j plaseve la règule e i brûz luncs propit no j lavin jù. Un an al lampà gno nono ta l'ostarie de plazze, une domenie ch'e colave juste tal doman di San Martin. Svelt al jentrà e, in tun salt, j fo daûr e j batè une man su la spale. Gno nono si voltà e al restà incantesemât: cun tant di bocje viarte al stè lì a cjalâlu. Subit, come ch'al suzzêt, si fasè dongje un trop di int. L'inzegnîr lu scrutinave ben e no mâl e al faseve tuc-tuc-tutuc, tuc-tuc-tutuc cul baston. Cheste volte lu veve brincât in timp.

Nol jere trist chest inzegnîr, ma, ciòh!, al domandave il so, e duncje al veve ancje dutis lis resons di dîj a muse dure: — Alore, Pieri?... Al è passât San Martin... —

Ma gno nono, che intant al jere tornât in sè: — 'Orpo, siôr inzegnîr, 'o soî stât sù dute la gnot — dissâl — ma no lu ài migo viodût a passâ, sàjal...! —

La int intôr 'e sclopà in tune grande ridade e l'inzegnîr nol cjatà nuje di miôr che butâle in ridi ancje lui.

— Fûr di bevi par duc'! — al fo svelt gno nono, ciapant sot il braz il so paron di cjase.

E cussì, ch'a jerin jentrâz prime di Messe grande, a' lerin vie a ore di regolâ lis bèstiis. Dopo un pâd di tais, al inzegnîr j scomenzà a lâj il cjâf a torzeon e tal ultin al pajà dut lui. D'in chê volte, però, no si riscjà plui a lâ a scuedi gno nono in ta l'ostarie.

A' disin che gno nono Pieri al vebi vût une sdrùmie di fîs. Jo no ài mai savût tros di un precîs. Ch'o sepi jo, vive 'e je ancjemò une mê agne, lade a marît sul Piave

dopo Cjaurêt; dai muarz, cun gno puar pari, cinc a' son sapulîz in Friûl; chei altris, vîs o muarz, a' son ancjemò vie pal mont, là ch'a son lâz a fâ modon quanch'a vevin vot-nûf ains, come ch'e jere usanze in chei timps.

Chê di vê i fîs pal mont j lave propit di cane a gno nono, par vie che al podè, cul timp e cui bêz che j mandavin, fâ-sù une cjase tun toc di tiare ch'al veve quistât un pâ di mîis fûr dal paîs, dongje dai boscs. Une biele cjase, ch'e veve propit dut: tieze, tiezon e stale, pe carete, pal fen, pai lens e pai mus. Un pôc fûr di man 'e jere, chel sì!, par mê none, quanch'e veve di lâ a fâ la spese o a Messe, ma a lui j lave ben cussì, ch'al veve lis fassinis e il len di pàs su la puarte di cjase.

Cui lens j lè dut ben fintremai che no rivàrin i talians, ch'a mandàrin tai boscs uardians dai lôr, parcè che si jerin visâz che chei di prime o ch'a jerin paste intindude cui compradôrs o che si fasevin menâ pal boro.

Une dì gno nono, in tal bosc, no viodint lì atôr il uardian di control, al cjamà une caretade di len di pàs, come ch'al veve fat ancjemò, e la menâ a cjase. Poh, no j vevie fate la pàisse chel uardian! Fatostà che qualchi ore dopo j capitàrin i carabinîrs e lu menàrin vie come un sassin e al fo mandât sot proces par lari di len di cumun. Al scugnì fâ un mês di preson e j restà par simpri la fedine sporcje, ma d'in chê volte, quanch'al tornave tal bosc a cjamâ, al stave une vore atent di rangjâsi in qualchi altre maniere, anje se lu tignivin di voli. Però, se jo, o i miei fradis, a' vessin vude chê di lâ finanzoz o carabinîrs, no varessin podût lâ, par vie di chê fedine sporcje. Di bon che no vin mai vude chê...!

— Fedine sporcje, ma cussienze nete! — 'e jere la sen-



tenzie di gno nono, e nissun nol veve nuje ce dî. E nô po, in dî di ué, mancùl ancjemò!

A novante e passe ains gno nono al jere dret e fuart come un rôl, tant di dî che nol vares vût di murî mai. Ma une dî al lè in te stale par dâj di bevi ai mus, e nol veve nancje metûz i segloz sot dal mustic ch'al colà sul stran, lunc tanch'al jere, senze dî « amen ». I mus a' rontàrin, e mê none, corude lì di sburide, lu cjatà muart cu la muse sun tun grumut di ledan.

In chê gnot al tacà a plovisinâ, ma in tal doman al diluviave e, a ore di funerâl, 'e vignive jù ch'al pareve che il cîl al ves vût di disfâsi. Nancje dî che i predis, za pronz in glesie, a' fossin tal câs di lâ a cjòlilu, cun chel timp, fin lajù, dongje dai boscs!

A' disîn ch'e fo mê none a dezzidi: tacâ i mus, une bale di stran sparnizzade su la carete, sù la casse, un tendon in cime e vie cussì fin in glesie! Dome un a menâ, no sai cui; e nissun daûr. Ma i mus a rontâ dulinviè!

Un pocje di int, però, 'e jere in glesie a spietâ. Cussì 'o ài podût savê che quanche la casse 'e jentrà pe puarte grande, une sinfonie di organo 'e vignì jù de cantorie, involuzzant dut.

Toni sartôr, il plui vieli musicant dal paîs, ch'al jere lì par tignî un ferâl, al zure ancjemò ch'e jere une bolzare.



## ORDAN

A Ordan no j veve mai pocât il lavôr. Lu diseve an-  
cje lui, dal rest, e, par chel, nol si jere mai insumiât di  
imparâ un mistîr. — Jo 'o ài di lâ tal cino — al diseve. —  
'O soi nassût par fâ l'artist, jo! —

Cussì si jere fat fotografâ par denant e par daûr, ri-  
dint e vaint, lecât e discjaveglât, resint e pezzotôs, a muse  
viarte e a muse dure: come un artist complet, insumis,  
pront par dutis lis parz. Par un quart di litro, subît, lì, tal  
miez de strade o ta l'ostarie, al jere bon di fâti la part di  
Rodolfo Valentino o chê di Buster Keaton. Al jere di chei  
tims, Ordan!

Nol jere biel, par nuje! Al veve un bocon di nâs pen-  
dolot, simpri bagnadiz e sgargarôs; vôi discocolâz, mans co-  
me palotis, bocje come un fôr, un personâl di bacalà cul  
mâl-da-l'urtîe par vie che si gratave simpri. Une sacodade  
di nâs, une gran ridade come une sglovadure, e ti pareve  
di vê denant Jimmy Durante. Chel di Durante, il nason di  
Hollywood, al jere il numar che j vignive miôr, e Ordan  
lu tignive-sù di presit: miez litro a la volte. Se no j vès  
plasût il bevi un tic di masse, Ordan al sares diventât dal  
sigûr un grant artist dal cino.

Par bevi duncje — che sêt a 'ndi veve simpri une vore  
— al cumbinave; pal mangiâ (che ancje di fan a 'ndi veve  
une vore), al proviodeve so pari: un vecjut pulît e minu-  
din, plui di là che di ca, ch'al faseve il scovazzin sot dal Cu-  
mun. Il puar vieli al saveve di no vê vite lungje e che so fi

nol sares mai stât di chei ch'a san tignîsi a stic, e inalore al procurave di indrezzâlu sul lavôr e j diseve, ogni volte ch'al podeve cjatâlu sancîr: — Lasse de bande i matîos. Va a vøre, va! Quant astu di fâ judizzi, benedet fi? —

E vie cun cheste solfe par dîs a dilunc. Ordan al sacodave il nâs e al sborfave par sot, ma nol rispuindeve. Dome al cjalave di sot-coz il vecjo. — Quant astu di fâ judizzi, ah? Quant...? — al businavechel.

Une dì Ordan al lassà che il vecjo al finîs di businâ e po' si plantà denant di lui, al alzà lis mans (chês manonis ch'al pareve ch'a tocjassin il cîl!), e al zigà: — Il judizzi al è fat, pari, al è fat! Dome ch'al è ancjemò di disnizzâ! — Une pirlade, une gran bacanade e vie fûr. Doi minûz dopo al jere ta l'ostarie a « uadagnâsi » il prin quart de zornade.

Muart il pari, Ordan al scugnì praviòdisi ancje il mangjâ, e alore al lè in Belgjo a gjavâ cjarbon in tes minieris. Quanche si scugne, si scugne, veh!

Un pâr di ains dopo al tornâ in paîs (dome vôi e nâs sgargarôs plui di prime), involuzzât in tune mantiline robe di sigûr a un spavente-pàssaris. Quant ch'al cjaminave, al sborfave simpri par sot, e il quart al cirive di scrocâlu e no di « uadagnâlu ». Bacanâ, nol bacanave plui, e nancje moto di ridi nol faseve, di mût che ur vignive a duc' di puarinâlu.

— Puar Ordan — a' disevin e, se mai a' podevin, un taj o un quart j al pajavin vultintîr.

Une sere lu fermà il plevan. — E alore Ordan? — j disè.

— Ben... ben... — al rispuindè Ordan.

— Astu fate furtune, po? —

— Bastanze, bastanze! Ma ce vuèial: la vite 'e je  
cjare par dut, e miez uadagn 'o ài scugnût mangjâlu... —

E il plevan: — E chel altri miez? —

— Bèvilu, bèvilu veh, siôr plevan! —

E Ordan, cheste volte, al dè une grande bacanade e si  
disfantà tal scûr.

D'in chê sere nissun al à savût plui nuje di lui.

Il bevi, di sigûr, dome il bevi j a robât al cino un  
artist.



## UN CJAPIEL DI STRAN

Une volte, ta l'ostarie di siore Bitine, tal gno país lajà pe Basse, si cjatavin, la sere, denant di un miez di « pùlie » o un bùssul di sgagne, duc' i artisc' di lénti: faris e marangons, cjaliârs e muradôrs, pitôrs e terazzîrs, e cjarpentîrs, e fornârs e vie discorint. D'invîâr, si tiravin sui cjadreons, sul fogolâr, atôr de flame che ur faseve cjalt e lûs. A' spietavin ch'al sunàs « deprofundis », tabajant e cojonansi, bevint a planç e ridint a fuart, ch'a vevin dome chê par fâ vignî gnot; opûr piardûz cui pinsîrs daûr lis faliscjs ch'a lavin sù pe nape quanche qualchidun al stizzave il fûc. D'istât, là di fûr, al clâr di lune, a copâ muscjns — e jù chinin e sgagne, par colpe di chei! — opûr a cjantâ e ucâ duc' in coro, te gnot, « Catine vòltiti cul cûl in sù ».

D'invîâr e d'istât, ogni sere che no 'n' sbalgjavin une, a' jerin fis, a ingornâsi di « pùlie », ancje Bepo fari e Polonio armajûl, anzit « armajûl in fin » come ch'al pratindeve che duc' j disessin. E di fat, quan ch'al jentrave là di siore Bitine, duc' lu riverivin: — Sere, siôr armajûl in fin!

Polonio al rispuindeve cun tune rugnade e dopo s'infotave di duc'. Dome di Bepo no s'infotave. Par dî la veretât, la fote ur vignive sù a ducjdoi quanche si ocjavin denant, ognidun par so cont, di chel miez di « pùlie » penze e grive che siore Bitine 'e spazzave par il miôr vin di presit. Ur bastave cjalâsi cu lis cèis arcadis par dâ-sù in crida-donis e peraulatis che Diu nus uardi! E alore al jere dut un « mus », « cjastron », « salvadi », « basoâl »; un « can e

là dal porco boe », « lavoradôr di puine » e « fari di vacjs » e « armajûl di sclopez », par finî in tun batibui ch'al pareve ch'a vessin di copâsi. Invezzi si bonave dut, a colp, parcè che, ancje se nol pareve, sotvîe a' vevin une vore di stime un dal altri. Par gjelusie di mistîr a' vevin tacât a cri-dâsi une volte, e dopo al jere doventât un vizi. Gjelusie juste, par altri, almâncul tal câs di Polonio, parvîe che Bepo al veve comedade qualchi sclope, dulà che chel altri nol veve mai inferât un cjal.

Dome une volte a' saressin rivâz a dâsi, se nol fos stât par Camilo, l'ultin fi di Bepo, ch'al veve nûf ains.

'E fo cussì.

Une sere di un mês di dicembar, ch'al jere un frêt di ingrisignîsi, Polonio — nissun al à mai savût parcè — al jere capitât ta l'ostarie cun tun grant cjapiel di stran butât di squinz sul cjâf. Di plui di un'ore, un pît sù e un pît jù dal fogolâr, cul miez in clip dongje lis boris, al cjalave tal fûc a muse dure. Al faseve sudizion, ma ancje un tic di dûl. Si varès dit ch'al fos scunît. Al jere lì, incocalît e imagât di chê flame rosse che j lusive in tai vôi; e salacôr j businave alc in tal cûr se, quanch'al jentrà Bepo, puarant cun sè une bugade di frêt, nol fasè nancje câs. Bepo, po, a viodi Polonio cun chel cjapiel di stran sul cjâf, di chê stagjon, al restâ di clap. J lè a planc par daûr, lu smirà ben e no mâl, al fasè un pàs indenant e dopo un altri in bande e, senze piardi di vôi il cjapiel di Polonio, al tornà indaûr, al cjalà chei altris ch'a stavin in spiete come il cjan in ferme, e nol disè ghez. Po, a colp, si voltà, al cjapà la puarte e vie fûr. Al tornà svelt a cjase e: — Tù tu vegnis cun me! — j disè a Camilo ch'al zupave il penâl, imberdeât come ch'al jere tal fâ lis leziions di scuele. — E tù va a



cjolmi, svelte, sul cjust, il gno cjapiel di stran — j disè 'e femine ch'e messedave la polente.

— Il cjapiel di stran? Cun chel frêt ch'al è là di fûr? Sestu doventât mat? — 'e protestà chê, intant che Camilo al butave di sclop in tun cjanton quadernos e penâl.

— Va sù svelte 'o ài dit, prime ch'o tiri jù un porco. —

Chê puare femine, par no sintîlu a blestemâ, 'e lè sul cjust e j puartà jù un cjapielat di stran dut smorseât ch'al jere di vergognâsi dome a viòdilù. Bepo j al fracà sul cjâf a Camilo e: — Anìn cun me! — dissâl. Al cjapà il frut pe man e lu menà cun sè ta l'ostarie. Alì, al jentrà di bulo e al zigà che j puartassin un miez cun dôs tazzis: — Sul fogolâr — al zontà — e di sburide! — che lui e Camilo a' vevin une vore di presse.

In chel, duc', ta l'ostarie, a' fermàrin di bevi e di felvê e nancje no ridèrin a viodi il frut di Bepo, cussì ben cuinzât cun chel cjapielat, ch'al someave un puar pajazzut.

A' puartàrin il vin sul fogolâr e Bepo si tirà, a gno-gno vie, de bande di Polonio. E Camilo dongje. Bepo al jemplà lis tazzis e j 'ndi dè une al frut: — Bêf, Camilo — dissâl. E Camilo jù, in tun cluc, squasi mieze.

— Bêf! — al tornâ a dîj so pari — Bêf, lì!... cun chel cjapiel di stupit, che dome i stupiz a' puàrtin il cjapiel di stran tal mê di dicembar! —

Ma nol finì. Polonio, saltât sù a colp, cun tune patafade j fasè svuelà la tazze in tal fûc e lu brincà pal stomi. Un pugn paràjar, grues come une mazzuele, al jere juste par plombâ, nancje dîlu, su la muse di Bepo, quanche Camilo al molà la sô tazze e al tacà a vaî berghefant come un cavret. Polonio al fermà il braz paràjar, al disgropà il



so pugn, al sbassà il cjâf, al dismolà la rabie e al pleà dut il so cuarp sot il pêś dal vaî di chel frut. Po al sburtà Bepo vie di sè e, planchin, si voltà de bande de flame.

— Stupit! — al rugnà par sot — Stupit tû, basoâl di vecjo! — al disè ad alte vôs — che dome un stupit al fâs vaî un frut! — E al cjapà il so cjapiel di stran e lu butà tal fûc, slontanansi di lì.

Une grande lûs indorade si slargjâ par dut e 'e svampà su la muse di Bepo e sul cjapielat smorseât di Camilo, ch'al someave pròpit un puar pajazzut.

## LA TAMPIESTADE DI RIVIGNAN

Puar Culau, nassût a Rivignan, al jere vignût di zovin in tal gno paîs a fâ il puestin e al veve durât a puartâ pueste fintremai a otante e passe ains. E simpri a pît, che — di buine gjambe ch'al jere — nol veve mai volût imparâ a lâ in biciclete: « chel brut imprest dal demoni! », come ch'al diseve quanch'a 'ndi viodeve une. S'al vivès al dì di vuè, cui sa ce tros impresc' dal demoni ch'al viodarès par dut!

Cul diàul la veve fisse e s'al podeve mètilu a mâl nol piardeve mai une ocasion. No ch'al vès vût tant ce dî cuintri dal diàul, ni ch'al vès vût da fâ di persone cun lui, ma al saveve un pâr di storiutis, dulà che chel moscjo al restave sclacagnât, che lis contave simpri par dut cun tun gust di mat.

Al contave cun tune pacheûte di birbant, riduzzant par sot des mostacjs e slissansi chei quatri spelocs di barbe che j menavin sot dal barbuz, che duc' — massime nô fruz — a' stavin a sintîlu cu la bocje viarte e cuzzâz sun tun zoc o sun tune piere come i zus su la crùchigne. Al saveve ben, Culau cemût ch'al veve di contâlis: a planc a planc, dôs peraulis, une ridadute, une slissade, un dêt di profete parâjar, une voglade di brut e subit dopo une cimiade; e i cuârs al diàul. Nol sbalgjave mai. Ancje s'al contave simpri chês!

— Tal gno paîs, a Rivignan, agnorums indaûr, — al diseve — al jere stât plevan un predi che pardut, lenti



atôr, al veve il non di jéssi un sant. Al veve, sì, un pôc di polam; ma lui nancje viòdilu il bocon dal predi; al veve, sì, une braidute daûr de canoniche cun quatri gjambis di blave, un pît di fruntignan, un cozzâr, un pâr di fasulâriis e qualchi verze; al veve ancje il so quartês dal forment che nol jere pôc; ma gjave i mantîi dai altârs, di fânint almancul un ad an, o di repezzâ; gjave alc pe cjase, pe prediâl e par Bepo, il famei, che j faseve ancje di muini, a lui j vanzave ben pôc. Chel ch'al veve al jere dut pai puars. A lui j bastave une croste di formadi e un scudielin di cafè di vuardi. « 'O sin duc' fradis, — al diseve — fradis in Crist, ma ancje te cite dai fasûi! ». Chê di jéssi fradi cun duc' ancje te cite dai fasûi (e chî Culau al riduzzave, chel birbant) al muini no j someave masse, parcè che plui robe 'e lave vie, e mândul a 'ndi restave par lui. Di chei fradis (e di chê fate a 'nd'ere une vorone in chei timps) che si rame-navin simpri atôr de canoniche, usmant come cjans, e che magari a' pratindevin ancje di paronâ, lui al vares fate une caretade e ju vares menâz a Codroip sul marcjât dai mus. Eh cioh, Bepo, nol jere migo un sant e nol veve nancje chê di doventâlu! Il so paron, invezzit, chel sì: dome glesie e caritât, un cuarp di saradele che si piardeve dentri in tune gabanate carampane plene di tàculis e di mendis di someâ un mindic! Ufizzi, Messe, gjèspui, e vonde. E mai un tàì in companie o un cotecjo o un scaraboc' come tanc' plevans, che ur plaseve di piardi un'ore cui lôr fedêi cristians ta l'ostarie. Nuje. Al jere propit un sant e s'e intindeve dome cul Signôr, e d'acordo cun Lui al jere bon di fâ meràcui.

Une dì — come ch'al contave Culau — chel sant di predi, dopo Messe, al lave pai cjamps preant l'ufizzi de zornade e, stant ch'e jere dopo la metât d'avost, laudant il



Signôr par vie che la blave 'e veve il so biel penac e tant di sede lis panolis. Polente par duc' in chel an, laudât Idio! La zornade 'e jere clare e il cîl senze nancje une magle. Pai cjamps une pâs di paradîs. Sui morârs a' zujavin i uceluz clamansi tra di lôr. Di un cjasâl lontan al vignive il « viri viri ài! » di une femine ch'e clamave i ocaz. Di ogni bande si misturavin i odôrs de campagne: odôrs di fen, di mentuzze, di pomis e di ledan: odôrs di vite sane e vivude tal non di Diu. Il plevan al lave dilunc a planc, un pâs daûr chel altri, preant e cjalant mo tal libri dal ufizzi, mo tal vert de campagne, mo tal clâr dal cîl. Ce non è, a colp, si môf, tun sgrisulaz di àjar, un odorat di ingomeâ. Il plevan, nasicant, al fâs un pâs: « Sòlfar », al dîs; e in chel j comparîs denant un siôr vistît di fieste, lecât, che no lu veve viodût a vignî di nissune bande, ma cun doi vôi di bore e cun tune barbe di cjastron di no podê cjalâlu. « Il diàul », al pense; e jù svelt un grant segno di crôs. Ma chel nancje no si scompon, anzit al tache a ridi e j dîs, cun tun fâ di cojonâlu: — Riverît, siôr plevan! Anade di vacjs grassis, blave di jemplâ i granârs, campagne d'àur, chest an. No j pàrial? —. — Po sì, siôr lui —, al rispuint il plevan, cjalanlu ben da cjâf a pîs; e nol veve migo talpis di cjavre, chel moscjo, ch'o crodessis — al diseve Culau — scarpis di vernîs al veve! — Laudât Idiu che chest an i contadins a' varan cun ce pajâsi di dutis lis faturis ch'a' fâsin di par di —. — Ma jò 'o puès dispeâ tanc' di chei cjavai ombrâz — lu disfide chel altri — di fâ dute une fruzzere di chest flôr di campagne! — E il plevan svelt e segnânsi: — E jò 'o ài rèdinis e cjavezzis d'imbrenâ duc' i siei cjavai, siôr Satanàs! —.

Il plevan nol veve nancje finît di rispuindi che chel

altri si disfante-vie e 'e reste tal àjar, par un moment, dome une ridadone di salvadi e une puzze mostre di sòlfar.

Il predi al còr svelt in canoniche, al clame Bepo e j dîs: — Sta atent de bande dal mont Cjaval. Se tu viodis ancje un fîl di nûl, ven sù a clamâmi ch'o soi te cjamare a preâ —. E dit e fat al è te cjamare in zenoglon dapît dal jet.

Bepo al saveve che i timpons a' vignivin simpri sù de buse dal mont Cjaval, ma al veve il so dafâ te brâide e nol bazzilave squasi mai daûr lis fotis dal paron.

Al jere ch'al mateave intôr dal fruntignan quanche la prime lampade 'e jemplà dut il cîl di ros e al sclopà un ton di sgrisulâsi. Al volte il voli par là dal mont Cjaval e al ti viôt un nûl neri e penz, incatramât, ch'al vignive-jù a rondolons viars Rivignan. Al mole dut e vie sù di corse dal plevan: — Siôr plevan, siôr plevan — j dîs sfladassant — al è ca de bande dal mont Cjaval. Al ven sù come un sassin! — Il plevan al brinche un Crist e jù. E fûr cul Crist paràjar, disint lis litaniis dai Sanz. In tun «amen» il cîl al jere plen: nûi come montagnis, bàs e sglonfs, che moment par moment a' varessin scjafoiade dute la tiare; e saetis e tons di ogni bande; e bissebovis e sioneris di puartâ vie il mont. Il diàul al veve dispeât i siei cjavai! Se i nûi a' dispecolavin la tampieste, puar Rivignan: no j sares restât nancje un fros di stran!

Bepo al jere corût a sunâ la grande e il plevan si scanave a sconzurâ chel flagjel e la int dute fûr a preâ daûr di lui. — San Zuan e san Michêl — a' zigavin duc' — Madonute sante, Signorut benedet, salvâinus! —.

Il cîl al rugnave e al sbavave come une bestie feroze, tant che sglongjave — don! don! — la cjampane grande



cun tun son di muart. — A fulgure et tempestate! — al berlave il plevan cul Crist pontât cuintri dai nûi.

— Liberajnus, Domine — j rispuindeve la int, corint daûr de sô gabane.

Ma ce! Il timp al doventave simpri piês e al veve propit chê di sbrocâsi dut su Rivignan. — Lis rèdinis, Signor! Lis rèdinis... — al barbotave par sot il puar plevan. — No stàit a fâ il cjavestri! —

Oh, sì! Une saete, un ton, e tic-toc, tic-toc: jù grignêi grues come còculis, sui cjasâi par Vil' di Vâr!

Cumò po il plevan nol si ten plui: — Se tu às propit di butâle — al zighe cun tune vòs di comant — bûtile te Peschere! — (dulà che — al spiegave Culau — 'e jere une busone tant grande ch'e vares tignût la glesie cun dut il tôr). E al coreve in lunc e in larc, manovrant il Crist parâjar tanche un spirtât.

Vualtris no crodarês — al diseve alore Culau — dopo nancje un secont, il cîl al va dut a discjariâsi te Peschere, e si viarz cun tune lûs ch'e varês parût plui bon in paradîs.

— Meràcul! Meràcul dal plevan! — 'e dîs la int, e 'e côr viars la Peschere.

Dome il puar predi, bessôl, in zenoglon, tal miez de plazze dal paîs, bussant il Crist, al ringrâzie il Signorut, chel benedet, che chê 'e jere stade opare Sô.

Te Peschere si jere ingrumade une montagne di glazze, alte siet metros e largje dodis!

— Paratri — al finive simpri Culau — s'o volês cròdile, bon; se nò, 'o podês fâ di màncul! —

Tant, a lui, j bastave di vê metût a mâl il diàul, buzarât, falulele. E cjò' i cuârs a chel mostro di cjastron!



## LIS ÂS DI MIN

No 'ndi jere tanc', te zone, ch'a tignivin âs, ma, di chei pôs, Min al jere il plui babio.

Di bôz a 'n' veve un grum e di mîl a 'n' faseve a se-gloz e, cun chê, bêt che nissun nol saveve cetanc'. Ma ur stave daûr a lis âs, lui, ch'al ûl dâj sot e fâ faturis par vê un costrut di lôr, e dome so fi Gusto j dave une man, ch'al veve — par dî la veretât — chel tant di snàit ch'al coven-te intôr dai bôz.

Chê di Min 'e jere propit mîl di qualitât e garantide, par vie ch'al jere bon di puartâ lis âs fintremaî tai boscs di acàzziis, o tai prâz di grignò, o sui cuei cuviarz di cjaste-nârs, par podê gjavâle savôr par savôr e mantignî il client ch'al pratindeve di jéssi contentât. E purgade, simpri, la vendeve in vasuz cun tante di etichete par garantî i savôrs. Cussì, Min, si veve fat un bon non par duc' i paîs de zone e al veve une vore di zîr.

Par chest al stave simpri a l'erte di no piardi mai chês âs che, quanch'a vevin chê di fâ un'altre famèe, a' bando-navin il bôz par lâj daûr a une gnove regjne. J varès dulît come a piardi un afâr. Min al jere da l'indèe che ogni gnove famèe des âs ch'al tirave sù lui 'e veve di jéssi fate in qual-chi bôz dai siei e no a cjadaldiàul lontan di lì. Al jere di just che j partignîs a lui di gjoldi l'aument dal capitâl.

Ma une di squasi che j tocjà di piàrdilu. In chê di, dopo gustât, un biel scjap di âs al svolà-fûr di un bôz, in-tant che Min al jere a polsâ. S'al vès dome scrupulât di ce

che si inmaniave in ta chel bôz, Min, in ché di, nol sarès lât a polsâ dal sigûr. Dal rest, induvinâ lis intenzions des âs, nol à di séi tant fazzil, nancje a vêlis tant a pratiche come che lis veve Min.

Di fate che so fi Gusto, ch'al torzeonave lénti, al lampà il scjap in svol e, cul cjâf adalt, j lè daûr fintremai che lu viodè a imbusâsi tal zòndar di un morâr de braide. Alore svelt, al lè a clamâ so pari: — Anin jù, pai, che si è dividût un bôz —.

Min al petà un salt jù dal jet e jù di corse pes scjalis cui scarpez tai pîs e lis braghessis in man.

— Indulà sono ladis a pojâsi? — al domandà a Gusto che j trotave daûr.

— In tun morâr de braide —.

— Svelt! Cjape-sù une sésule e un falzet! — j ordenà, intant che lui al coreve a cjoli un bôz di chei vuèiz.

E in tun amen a' fòrin dongje dal morâr: il pari, cul bôz parecjàt a colp cun tun celet di mîl di riclam; e il fi, cun tune sésule ch'al zinghinave sun tun falzet senze mani.

— Bat! Bat, Gusto, ch'e àn di distacâsi di lì. E àn di vignî a fâlis chî lis gnozzis, se nò lis brusi lì ch'a son! Va sot il morâr e ven a planc a planc par ca... —.

E Gusto, zic-zic, zac-zac, sù e jù, dal morâr al bôz, par che lis âs j vignissin daûr. Ma lis âs, par tant che il frutat j 'e dèss di cûr, no vignivin fûr dal zòndar. Min al lave in bestie. Se nol fos stât cunvint di ruvinâ dut e di tirâses dutis intôr di sè, che lu varessin incanît di becadis, lis varès tiradis fûr cu lis mans o sfracajadis di rabie.

— Bat! Bat, Gusto! —

Il frutat j 'e dave ce ch'al podeve, ma nuje di fâ: lis âs no intindevin di mòvisi dal zòndar. Ma nancje Min nol



intindeve di rindisi e al tignive sot il bôz come une uàte. Cjavestris lôr, ma cjavestri ancje lui!

— Bat, tù! Bat! — j zigà a so fi — e dîs daûr di me: la cere ai sanz! la cere ai sanz!, ch'al sarà ben un moscjo di sant interessât, e lis fasarà distacâ di chel zòndar malandret. Bat, Gusto. Bat! —

E cussì, pari e fi, par un piez, a cjolsi la volte l'un cun l'altri, come tes litaniis: — La cere ai sanz! la cere ai sanz! — e, zic-zic, zac-zac, la solfe de sésule sul falzet a compagnâju tal dâj e radâj dal morâr al bôz.

Sì, al pareve che chel minuet alì alc al vès di zovâ. Difât, une âf cumò e une di bot, a' svolàrin dal zòndar fin al bôz. Ma no ur someave masse di fermâsi. A' cerzavin la mîl e dopo a' tornavin a svolâ vie. E Min a penâ. E al penà tant che si dezzidè a compromètisi par vê sodisfazion di lôr. A cost di piardi dut il so, ch'e jere oramai doventade une disfide tra lui e il scjap ribel, al gambiâ registro: — Dîs: la mîl al non di Diu, alore! — j berlà a Gusto. — La mîl al non di Diu, che si moveràn ancje i sanz par vê la cere!... —.

E Gusto a dâje cul zic-zic, zac-zac e la gnove gjaculatòrie: — La mîl al non di Diu! La mîl al non di Diu!... —.

Cheste sì ch'e zovà pardabon. Lis âs si dezzidèrin a svolâ tal bôz come clamadis de vôs di un paron. E Min a berghelâ ce ch'al podeve di paure ch'a gambiassin indèe: — La mîl al non di Diu!... —.

A Gusto, che si veve scanât la sô part, quanch'al viodè che il plui al jere fat, j vignì un scrùpul: — Bon, bon, pai! Va ben la cere ai sanz e la mîl al non di Diu, ma a nô ce nus rèstia? —



— Eh, eh! — al riduzzà di furbacjot il pari. — Lasse ch'a vadin dentri tû, fi...! —

E dentri 'a lèrin, dutis, e Min al quistà une gnove famèe di âs di meti a pro: a pro dome par sè, come ch'al slengonà qualchidun.

Par di la veretât, duc' si vignì a savê che, dichel bôz, Min al gjavà cere e mîl a pesenâi, ma nissun, ce tante di chê cere ch'e fo dade ai sanz e ce tante di chê mîl al non di Diu.

## ZUANTONI IL CJARGNEL

J disevin « il cjargnel », e dome a lui de sô famèe — va a capî la int, mo! — ancje s'al jere vignût-jù di Cjargne cun pari, mari, une sdrumie di fradis e duc' i garabàtui, quanche i cjargnei si sparnizzàrin par dute la Basse a fâ i sartôrs, i muridôrs, i boscadôrs, i terazzîrs, i artisc', insumis, che lajù, squasi a pêl de marine, a 'nd' ere une vore di bisugne e duc' a' san parcè.

Si clamave Zuantoni e jo lu cognossevi ben parvìe ch'al jere doventât gno barbe, dato che, dopo vê stât tal militâr — che chê 'e jere la usanze — al veve cjolte une sùr di mê mari; e 'o puès zurâ che nol jere « senze Diu », come che, cui sa parcè, si use a dî dai Cjargnei.

Di glesiis e di predis, Zuantoni, al stave lontan plui ch'al podeve, chel sì. — No covèntin — al diseve lui — par vê da fâ cun Diu! — E nol jere nancje di provâ a disvôltâlu.

Diu e So Fi, che no lu clamave mai Gjesù come ch'e faseve puare mê agne, dute glesie e aghe sante (che, anzit, par jê al jere il *Signorut-chel-benedet*), lui, Ju tratave da pâr a pâr, di umign, di podê dîj la porche o fâj la buine cere, quanch'al jere di just. Di just par lui, si capîs!

Un an 'e jere stade tante di chê ploe, par mès a lunc, che in avost 'e veve fraidît il fen e mufide squasi dute la ûe. Par setembar al pareve ch'al vès di lâ dut in ledàn. A Zuantoni j lave fràide une biele tasse di lens di brusâ ch'al veve a viart tal curtîl: fassinis di lens di baraz e di noglâr par-

sot, stielis e zocs di rôl, di ôl e di olnâr ben a nivel parso-re: juste il dibisugn par un inviâr.

La int, ch'e veve fede te bontât di Diu, 'e leve in glesie ogni sere a preâj rosaris, cun dutis lis parz e lis instànziis, e a cjantâj misereris, par ch'al fasès bonâ chê maludizion di ploe; Zuantoni, invezit, al jessive tal curtîl sot de ploe, e cui pugns par àjar, Lu porconave e j berlave di finîle, se nol voleve vê da fâ cun lui. Eresionis, che puare mê agne 'e corêve a butâsi in zenoglon denant di un Crist di len picjât daûr de puarte dal us di cjase: un cristut di nuje, si varès dit, carulât e ingrisignît e mâl intorteât, ma vecjon di dusinte e passe ains, che Lu vevin preât duc' chêi dal so zoc, e jê Lu veve vût in dote e Lu tignive inghirlandât di ulîf e Lu riverîve simpri e sconzurave cuintri il mâl, massime quanche Zuantoni al porconave. Nancje no s'impensave, jê, di tontonâj a Zuantoni ch'al barufave da spes cun Diu ancje par màncul di chê ploe ch'e mufive dut in chel an: a jê j bastave cori a inzenoglàsi denant dal so cristut di len — une giaculatòrie e un « Signorut benedet » a fîl di vôs! — par stâ cul cûr in pâs. Cun chê fede ch'e veve jê, no leve fraide nò la tasse dai lens!

Ma Zuantoni, che di giaculatòriis come chês di mê agne no 'ndi veve mai ditis, nol jere di chel istès parê. Chê ploe po, ch'e vignîve-jù di disfâ dut il mont, al jere Lui — Chel lassù — ch'al veve di fermâle! Al veve ben di jéssi un mût par fâje capî. E alore j vignî-sù la miôr pensade ch'al vès vût di vite sô. Al lè svelt in cjase, al dispicjà de puarte il Crist ingrisignît, si rimpinà su la tasse dai lens, Lu pojâ-jù tal miez intant che il cîl al sglavinave a caratêi.

— Sta lì mo! — dissal — E se no tu ûs lâ frait, disij a to pari di fermâ di plovi! —



E contenton al vignè-jù par là a siarâsi in cjase a spietâ che il Pari si movès in pro dal Fi.

Vie pe gnot, difat, si bonà la ploe e, sul fâ dal dì, a planc a planc al vignè fûr dai nûi un sorelut ch'al impro-meteve di mètisi al bon. Ormai il bon timp al tornave dal sigûr. « Diu al veve scoltade la int di fede », a' fòrin svelz a sentenziâ i predis; e un « Te Deum » al fo cjantât a bote cjalde e a glesie plene. — Mostro di un cjavestri! Rîscjo che no j riuini il fi par fâmi intindi! — al pensà invezzi Zuantoni; e al tornà a picjâ il Crist tal so puest daûr de puarte de cjase.

Ma cussì slontanansi j dè une smicjade di voli a chel Crist: — Crodèvistu ch'o ti vès lassât a fraidî su la tasse? — j disè. — No ài mico un cûr di pierre jo! Però cun to Pari al è râr che no scùgni fâmi intindi di carogne!... —

Mê agne 'e jere intant tun cjanton ch'e preave lis sôs gjaculatòriis e dal sigûr no à viodût nuje, ma Zuantoni al à zurât fintremai in pont di muart che il Crist ingrisignît e carulât j à smicjât di voli ancje Lui.

E alore, ancje s'e j disevin « il cjargnel » cun chel alc altri daprûf, Zuantoni nol jere afat « senze Diu »!

## L' USURÂR

Une volte il marcjât dai mus di un païs lajù di nô al jere tra i plui inomenâz dal Friûl. I miôrs mus ju contratavin squasi duc' alì e a' jerin preseâz une vore, parceche no jere, jù pe Basse, une famèe di boins parons e contadins che no j conventas almàncul un mus.

Machignis no 'nd' ere e i cjavai ju vevin dome i so-restanz e i siorons, ch'a jerin in pôs. Pes caretis, pes barelis, ancje pe uàrzine e ancje par qualchi biroz, a' lavin di cane. E alore a chel marcjât 'e lave simpri un grum di int par vendi, par comprâ o par stimâ o, magari, ancje dome par curiosâ o par frajâ, cu la scuse dai mus, che il vin al lave a caratei, e a pòdinis lis sopis di trîpis, ancje se bon-danze di bêz no 'nd' ere masse par nissun e il frajâ al lave sul cont dai afârs o, plui dispès, sul librut dai ustîrs. E no si pò nancje dî che duc' chei ch'a vevin di comprâ un mus a' vessin vût tal sacheton i bêz par pajâlu. A 'nd' jere pôs, anzit, di chei. Par chei altris, al jere simpri a man un siorut ch'al veve banc in plazze, pront a imprestâju a usure: al cent par cent. Mai di màncul. Ancje al dusinte par cent, se al podeve. Par chest al veve quistât — « quistât » — al diseve lui! — robe e capitâl che nissun nol jere mai rivât adore a stimâ. Ai pùars ur diseve, però, ch'al jere pùar; ai siôrs che prediâl e bancjs, e parinc' senze culumie, simpri lì tra i pîs pronz a gafâj il so, e femine e fîs e nioris senze antiviodi, lu paravin a spiz. Par sé j bastave un vistidat di frustagn, inviâr e istât, fieste e disdivore; un pâs di cjalzuz



di bavele, une scufe e une siarpe di lane di piore, scjarpide e gucjade de sô femine, pal frêt; e un pâr di scarpe di piezze, cusîz a man cul spâli dai stopîns frujâz, par spargnâ. Chei altris de famêe, invezzit, a' vevin bisugne di dut. S'a fasevin tre pasc' in dî, come duc' i cristians, j lave al cûr di viodi a strazzâ tante robe, che il cuarp, stant ai siéi càlcui, al podeve stâ-sù benon dome cun tun past in dî. Ma mico di macarons e rosc' e golosez, veh!: une cjazze di lat cu la polente, une scae di formadi e daûr, chê sì!, une pironade di lidric cu lis frizzis! — A panze sclagne si sta plui lizêrs e si lavore miôr —, ur diseve a duc'. — Il bultrîc plen ti distude la lûs dai vôi e ti imbredêe il judizzi —, al zontave.

Al veve dome chê di ingrumâ e di nuj'altri al gjoldeve fûr che di stâ a cjâlâ il so grum di bêz. Ma no si contentave squasi mai di stâ lì dome a cjâlâlu. Lu grampave senêos di messedâlu e nol jere bon di stratignîsi di slissotâlu, di sfreolâlu, di cjarinâlu, e podopo di dâj sot a figotâlu, a cuzziâlu e a cibiscjâj, come une cjzze in calôr, ch'al faseve stomi.

J disevin l'abreo, ma qualchidun al malignave par sot ch'al jere cubiât cul diâul. Lui, però, j tignîve a passâ par omp di glêsie e ogni fieste al comparive tra i prins a messe grande. Al veve il so biel banc di nujâr, juste dacîs dal coro, cul non scrit in grant sun tune liste di leton: lu veve fat fâ di un marangon, par plui dal indopli dai bêz che j veve vût imprestâz. E al plevan, che nol veve tant ce gjoldi, j faseve fâ une gabane gnove ad an, ma par no pajâ il quartês. Il puar predi nol olsave a dîj nuje par no piardi ancje chê.

Duncje chel siorut, cul so banc in plazze, tes zornadis di marcjât, al veve il so dafâ. Stant alî, sul cjadreon, al trâ-



tave i siei afârs. Al cognosseve duc', chei dal païs e chei di lénti atôr, e al saveve trop ch'a valevin. Pai foresc' al do-prave dome un tic di nâs e voli, e nol falave mai. Lis sôs litanis a' jerin simpri chês: — Chel mus alî? Al vâl tant e tant ti doi, Tin, ma cjò, firme ca! Il dopli fra quatri mês, se nò la tô bràide 'e je mê! —

— A tî, Jacun, nuje! Tu bevis masse e te stale no tu às plui nancje une code... —

— Oh, riverît, siôr Vigj. Lui ch'al domandi. A lui, su la peraule; ma su la peraule, s'intint, ancjechel vignalut di sot —.

Cussì ogni dì di marcjât, mo cun Tite, mo cun Meni o cun Gjenio o cun siôr Toni o cui contadins di Vil' di Vâr o cui cràmars di Rivignan; e fin cui pescjadôrs di Maran, ch'a làvin par dut cu lis caretis a vendi pès e ch'a vevin di garantî dome cul pescjât; e cui boscadôrs di Muzzane e di Cjarlins, ch'a metevin in pen di garanzie lis caretadis di len di pas o di baraz. Ma senze baratins di miez, che lui nol veve bêt di butâ-vie pes missetariis di qualchi falulele ch'al veve chêt di dispicjâ lis svànzechis dai morârs senze fature.

Duc' chei ch'a jerin capitâz tai sgrifs dal usurâr a' va-ressin pajât cui sa ce di savêlu muart. Qualchidun j bramave, di sot-vie, qualchi folc, qualchi azzident o qualchi ingropament di budiei, e si sarès metût in grîngule se il diàul s'al vès menât cun sé: lui e i siéi libris malandrez dai conz!

J capità une dì al usurâr un câs, tant fûr dal ordenari, dulà che il diàul al veve ben mitude la sô code, che duc' crodè ch'e fos vignude l'ore juste ancje par lui. Chêt juste e chêt bramade. E duc' a cori, in chêt dì, su la plazze dal païs cui a zigâ, cui a preâ, par ch'e spesseàs a vignî.

Di sorunviâr, al usurâr ogni an j vignive par cjase un sclâf par baratâ, tant par tant, miluz cun panolis; e di chel afâr lî si rangjave la femine dal usurâr.

In chê di il sclâf al veve puartât-jù cinc sacs di miluz, ma a 'n' voleve baratâ dome quatri e un fâsal pajâ in monede, par comprâ un alc di marcanziè che j vevin comandât a cjase. La femine dal usurâr no vè nuje ce dî sui quatri sacs di baratâ, ma pal quint lu mandà dal so omp che jê, di dopo maridade, no jere mai stade in bêz e no veve mai palpât un bagatîn. E cussì sclâf e usurâr si cjatàrin muse a muse cun chê di mètisi d'acordo. Ma ghignis di chê fate, un sclâf e un usurâr, nancje s'a fossin stâz fin a l'ore dal Judizzi Universâl, cul Arcàgnul Gabriel a fâ di sensâr, si saressin rindûz a une reson. E alore, masse pôc par un, e masse par chel altri, a' marcantàrin tant di clamâ dongje tante int che in tun amen al fo dut un davoî ch'al scugnî mòvisi ancje il questurot.

Al jere stât in chel che il sclâf al veve slungjade la man sul banc dal usurâr e, gafât un fas di bêz, al veve tacât a trabascjâ tal so lengàz e a fâ sconzûrs cun cuârs di dêz e e messedamenz di mans, che duc' si segnàrin, e, cun quatri salz, al jere scjampât fûr de plazze. L'usurâr al tacà a zigâ: — Cjapàjlu! Cjapàjlu! —, ma nissun lu secondà, anzit, qualchidun j fasè parfin la gjambadòrie al questurot ch'al veve chê di fâ il so dovê.

L'usurâr al jere jevât in pîs contrafat, cui vôi fûr dal cjâf. La int che si jere dade dongje 'e lave cjalcjansi simpri plui atôr dal banc, salacôr cu l'intenzion di fracassâlu. Qualchidun al slungjave za lis mans; ma un boe di ajaron, jevât a colp, dome cun tune bugade, in tun marilamp, al veve scovât vie dal banc e i bêz e lis cjartis malandretis, ch'a si



sparnizzàrin, svoletant di ca e di là, atôr pe plazze. E la int, alore, svelte a cori sot, cul nâs in sù, daspant cu lis mans paràjar, par gafâ alc, e berlant impropèris e bramaziions cuintri dal usurâr ch'al pareve lâf fûr di sintiment; al urlave come un lôf e al saltave come un cavret. Si fermà dome quant che s'inzopedà tal cjadreon e al colà pardaûr, blanc come di cere, sbavant e ingropansi 'tôr di sé. Lì, partiare, al moveve dome i lavris e al pareve ch'al ciscicàs gja-culatòriis. — Al mûr! Al mûr! — a' disevin chei ch'a jerin dongje. — J ûl clamât il plevan —, al veve dit il questu-rot, sburtant indaûr duc'. — Vâit a clamâlu svelz, ch'al mûr —. Un, dal sigûr, al jere za lâf, tant che il plevan, che nissun lu viodeve mai par lenti tes zornadis di marcjât, al rivà lî subit cul libri dal ufizzi.

Un altri in chei stâz alî al varès fât dûl ai clas; ma l'usurâr nò, ch'ê bestie. Al podeve lâ ancje senze il non di Diu, par tanc' di lôr, ma, stant che il plevan al jere lî, ch'al les pûr ancje cun Chel!

Il predi, viodint ch'al moveve i lavris, si jere sbassât par sintî ce ch'al diseve, ma nol jere rivât nancje rêt la bocje ch'al veve petât un salt indaûr e, scjampât fûr, segnânsi, al diseve a duc': — Al è indemoneât! Al clame il diàul. Nol dîs nuje altri che « Cudicjo... Cudicjo! » come s'al preàs!

La int si jere strente a cercli intôr di lui e ognidun si sintive in dovê di sugjerî ce ch'al jere di fâ. Nol jere nuj'altri di fâ che binidîlu, stant a un; lassâlu lî a roseâsi come un cjan, stant a un altri. Ma un predi al sa ben lui ce ch'al è di fâ. E il plevan si jere za inviât viars la glesie, invidant la int a lâj daûr, quanche un ciart siôr Tilio si visà a colp dal sclâf: — Al è il sclâf — al veve dit — che, par so-

merzi l'usurâr, al à clamât in so ajût il diàul. Lu ài sintût jo ch'al zigave a plene vôs « Cudìcjo! Cudìcjo! » prime di sparî. E il « Cudìcjo » al è cumò tal usurâr!

Nol murì, in chê dì, ma d'in chê volte no si movè plui di cjase. S'a tentavin di movilu, j vignivin lis bavis e il convuls e si indemoneave pardabon. Simpri sintât, dì e gnot, sul cjadreon si distudave a planc a planc. Si ripiave un tic juste qualchi volte, e j lusivin i vôi s'al sintive a zinghinâ bêz. Ma fin tal ultin j restà il moviment dai lavris che, par un fîl sutîl di flât, a' fasevin jèssi simpri chê peraule, dome chê, in continuaziòn: « Cudìcjo! Cudìcjo! ».

Une dì — la ultime — la butà fûr in tun zigo, ch'al ribombà par duc' i cjantons de cjase; al tirà i vôi, al alzà un pugn cuintri dal cîl e al murì cussì, senze il non di Diu.

In chel pugn j cjatàrin une monede d'aur ch'e fo so-terade cun lui, parvìe che nissun nol volè vêle, nancje i siéi di cjase.



## LA PLUI GRANDE FATURE

Siôr Checo Pozzâr, di un paisut vie pe Basse, al jere restât bessôl cun qualchi cjang di tiare e un pâr di bèstiis te stale. Chel di lavorâ la tiare e governâ lis bèstiis nol jere mai stât il so mistîr, e nol intindeve di imparâlu di vecjo. A lui j veve simpri plasût di parê bon e di comparî cun tun'ande di cont che al faseve sudizion, tant al è vêr che duc' j davin dal siôr Checo come s'al ves vût une vorone di bêz. Pai lavôrs in campagne e pa lis bèstiis al clamave int a òpare che, par sòlit, a' jerin fantaz che j stavin sot al carantan e che, par cont di faturis, lis vevin fatis dutis bielzà. Par lavorâ, chês òparis no vevin bisugne che nissun al stes lì a sflanconâlis. A' jerin simpri in vore di un soreli a chel altri e a' stavin sù cun pôc plui di une cjazze di mignestre, cun tun spel di formadi e un quart di aghe cul asêt. Il lôr dafâ lu vevin, invezzi, quanch'e jere ore di fâsi pajâ. Siôr Checo nol dîneave mai ch'al veve di pajâlis, ma cul rimpîn ch'al veve di lâ a cjoli i bêz in bancje, ur prometeve simpri pal indoman.

Stant che chel moscjo di doman al intardave a vignî, une di lis òparis a' dezzidèrin, dit e fat, di presentâsi in trop denant di siôr Checo.

— Nô o' vuelìn i bêz che nus vègnin! — al disè un par duc'.

— Parcè di nò! — ju sigurà siôr Checo — Ma no stait a crodi di fâ fature dome vualtris... — al disè par bo-

nâju; e po al domandà svelt: — Savêso vualtris quale ch'e je la plui grande fature in chest mont? —

I fantaz si cjalarin in muse senze savê ce di e cul scrùpul che siôr Checo ju cjolès pal boro.

E chel: — Sù mo, diséjmale. —

— Par me, menâ-fûr stran dal « scorteglon » (1) — al tentà un, dut sudizionôs.

— A 'nd' è une plui grande — al disè siôr Checo menant il cjâf.

— Gjavâ bosc cul sapon — al fò pront un altri.

— Seâ fen di chel dai prâz di miez. (2) —

— Puartâ-sù sacs sul cjast. —

Ma siôr Checo al diseve simpri di nò cul cjâf.

— Butâ-jù modon in fornâs. —

— Discosolâ fasûi cuintri voe. —

— Stratignîsi di porconâ quanch'al covente — al disè il prin che za j montave il fûtar.

— Nò, nò! — al dineà siôr Checo — A' nd'è une plui grande: une vore plui grande. —

— E alore, che nus 'e disi lui quale ch'e je — al dè-sù cun malegrazie chel dal fûtar.

— La plui grande fature ch'e je in chest mont — al sentenzià siôr Checo — 'e je chê di fâ il siôr e no podê, fantaz! —

E cussì ju pajà, ma in curt la sô tiare 'e doventà di comùgne.

(1) Al è un sît tal pantàn de marine.

(2) I « prâz di miez » a' jerin plens di jarbe rosse e dure, buine di rompi ancje la crùchigne e no dome la lame dal falzut.



## IL NIN

Di dut ce ch'a vevin cirût di insegnâj a scuele, al Nin — une volte fûr — j jere restât tal cjâf dome chel fruzionut de storie romane indulà ch'a còntin lis crudeltâz e strambetâz di Caligule, un di chei maz di imperadôrs ch'a 'ndi vevin fatîs di ogni pêl par sbalsamâ la int dai lôr tîmps. E il Nin al voleve someâj par fuarze, a Caligule!

Jo 'o soi sigûr che il Nin nol jere ni mat e ni trist di cûr come ch'al diseve qualchidun, ma ch'al veve dome chê di fâsi viodi, cumbinant magari une bulade in di, par fâj pôre 'e int, e cojonâle e rîdij daûr. Al veve il gust mat di svantâsi di no vê pôre di nuje e di nissun. Quanche j vignive sù chel gust, al cjapave lis moscjs vivis par gjavâur lis alis, al coreve a foropâ cun tun len duc' i furmiârs ch'al cjatave par dopo talpassâ lis furmîs ch'a scjampavin spasmadis, al tajave i lâstics des cjalzis di sô mari par fâ lis fiondis di clapadâ lis cjcaris de lûs pastrade e lis gjalinis tai curtîi e ancje lis zisîlis in svol; al impirave par daûr lis 'savis cu lis canelis par sglonfâlis e, dopo, al vignive di me a svantâsi sbacassant. Jo no ridevi frègul daûr di lui, ch'o vevi dûl di dutis chês besteutis ch'al tormentave, e, alore, lui mi cojonave e mi diseve: — Tu sês piês des pissonis e tu t'e fasis intôr ancje tû di pôre e tu ti stomèis par nuje. Viôt jo, mo, ch'o soi Caligule e no ài pôre e stomi di nuje!

E, par dâmi une prove, al cjapave une lisiarte — une lisiartute dute vivarose — j distacave il cjâf cui dinc' e m'al spudave intôr. Mostro di Caligule!

A' capitavin di chês zornadis che jo e il Nin 'o jerin dentri e fûr de stale di so nono dulà ch'al jere simpri qualche puerut, parvîe che il vieli, di tre cjavalis ch'al tignive, une dal sigûr, in ogni timp dal an, la veve latoâne. Dome ai pueris no j faseve dispiez o malegrâziis, lui. Anzit, chei ju cjarinave e figotave simpri. A un, une di, dopo di vêj patafuzzât i òmbui, juste par someâj in dut a Caligule, j disè: « Crès! Crès, tû, che ti fasarai senatôr! ». Pò stâj che il puerut no j vès tignût frègul di doventâ senatôr, dato ch'al sbarà par daûr un pan di chei che, se j vès cjàpât al Min, lu varès mandât par un piez tal ospedâl.

Un an, la vilie dal di de Sense, cjaminmi dentri ancje me, a 'n' cumbinà une ch'e fasè lâ fûr dai semenâz dut il paîs. Là di nô, 'e je ancjemò l'usanze di fâ fieste grande in chel di e duc' j tègnin che il paîs al pari bon. Par chest, nissun si dè di maravèe se il muini, in chel an, nol si jere contentât dome di netâ e di furnî la glesie par dentri e par fûr, ma al veve vude chê di lustrâ ancje lis cjampanis... par fûr, che s'intint, e di inflochetâ ancje lis balconetis dal cjampanîl. Nol è alt, par di la veretât, il cjampanîl dal gno paîs — anzit, tracagnot pluitost — ma al à une ponte cussì ben spizzade ch'al pâs che si jevi fûr de tiare par ispirâsi dret, lassù, come une fusete, in tal miez dal cîl. E cun chê bandierute di late, ch'e zire cul soflâ dal àjar, ciulant magari quanche la bertuèle 'e reste senze uèli, al à l'estro di visâ ch'al è lì ancje lui, vîf, e cun tante voe di jéssi calcolât, cjalât e saludât. E calcolât, cjalât e saludât al è simpri stât, e di duc', tant di chei che j son simpri dongje, tant di chei ch'a son vie pal mont e s'al sumîin seneôs. Dopo dut, come che si dîs, il cjampanîl al è il paîs e, alore, si scugne



volêj un ben di vite e tignîlu cont e, parcè di nò, magari ancje inflochetâlu, quanch'e ven sù chê!

Dapît dal cjampanîl, cjalant la strade grande, 'e je ancjemò une sente di piere, lustre e frujade parvîe che i viei e i zercândui e' àn simpri usât di lâ a sentâsi lì, par polsâ o par pàssisi, a bieles ore, di cîl, di soreli e ajarin. Ancje jo e il Nin 'o làvin di spès a sentâsi su chê sente par contâ tros otomòbii ch'a passavin su la strade, ch'a jerin une vore rârs in chê volte: ma quanche no jerin viei e zercândui, che no nus lave chel spudicjâ di bago o il spulzinâsi ch'a fasevin e no ju capîvin quanch'a tabajavin tra di lôr, cu la vôs vajote, di privilègjos e di bîntars, di bagatins e svànzichis, di pugnuz di farine e cjazzis di mignestre, di cuintribandîrs e pulizàis, di mucs e pirlustrâz, di gjenerâi e di bandieris, di trinceis e sclopetadis... robis di un mont che, a nô, nus pareve ancjemò di prime di Caligule! S'a jerin lôr su la sente, nô 'o corevin atôr atôr dal cjampanîl, smicjant ai uceluz cu la fionde. Al jere il Nin che ur tirave, ch'al veve un voli mostro, nò jo. Jo, la fionde, la vevi dome par braure.

Ancje in chê vilie de Sense ch'o disevi, jo e il Nin 'o làvin a cjazze di ucei, cul nâs paràjar, atôr dal cjampanîl. Al fo parvîe che un ucelut al svolà fûr par fûr di une balconete, ch'o viodèrin il muini ch'al lustrave lis cjampanis. Al jere in pîs, sul biel ôr in fûr de mezane, cu la panze fracade intôr di jê, che j dave tant di lustrifin. Al Nin, a viodi il muini là ch'al jere, j vignî sù a colp il gust mat des sôs buladis, tant che i vôi a' tacàrin a lusîj come quanch'al impirave lis 'savis par daûr. Dal tì al mì al cjapà la corse e mi zigà: — Ven! —. Jo no jeri nancje mot che lui al veve spalancade la puarte dal cjampanîl e al jere jentrât. Quanche j rivàj daûr lu viodèi ch'al veve brincade la cuar-

de de mezane e al strizzave par tirâle. Mi lassà a colp il cja-  
vez e: — Tire! — dissàl.

— Parcè? — j disèi jo.

— 'O ridìn — dissàl lui. E lu disè serio.

mòvisi, tiran'nus sù adalt, picjâz pe cuarde, e po dopo jù a  
colp, e sù, e jù, ch'al jere un plasê di ridi e di gjoldi come  
pôs in chest mont. Il banducel nol veve fat ancjemò une  
sglongjade che si sintì a zigâ e a vignî int. Il Nin al molà  
la cuarde e al scjampà fûr di corse. — Scjampe! — mi zigà  
— ch'e ven dongje int —. 'O scjampai ancje jo, ma fûr mi  
vignì chê di fermâmi a cjalâ in sù. Il muini al jere imbraz-  
zât a cavalot de mezane e j jere tant ben fracât intôr ch'al  
pareve ch'al fos un alc di jê. Mi scjampà di ridi di tignîmi  
la panze. Il muini al jere lassù a fâ din-don cu la mezane!  
'O pensavi ch'al vès vût di ridi ancje lui e invezzit al ziga-  
ve di pôre. Al jere un spetacul a viòdilu: mo al jessive di  
une balconete, mo di chealtre, din-don, ma al continuave a  
zigâ come un disperât e al cjalave jù cui vôi di fûr dal cjâf.  
Quanch'al scomenzà a fâmi dûl, 'o vevi za intôr di me la  
man dal uardean che mi veve brincât il cuel in tune smuar-  
se. Il Nin al jere lontan ch'al ridazzave, saltuzzant e sbe-  
leant. Nissun no lu cjavave plui, chel mostro! Me, invezzit,  
il uardean mi veve tes sôs mans e, intant che mi sgarfave  
tes sachetis, mi patafave il cjâf e mi dave rips tal cûl.

— No si pò dâj tal cjâf ai fruz —, j disèj jo, vajuz-  
zant. — Tâs! —, dissàl lui. Mi gjavà fûr de sachete la  
fionde e, pestanmale pal nâs: — 'O volevis copâlu — al  
zigave — carognatis! E cheste, sastu o no sastu ch'e e proi-  
bide? —

— Nò, jo, che no lu sai! — mi riscjai a dîj vaînt ce  
ch'o podevi — 'E je par trai 'es pojânis... —. Ma chel,



svuarbât di rabie, nol stè nancje plui a sintîmi e mi patafà ancjemò, par denant e par daûr, fintremai che nol viodè a spissulâmi il sanc dal nâs. Ancje il muini si fasè indenant par dâmi jù pe schene la part che j partignive, ma, viodût il sanc, si stratignì. Si bonà, e al smenà il cjâf di ca e di là, come a dîmi che, moscjôs, j 'e vevin fate gruesse, e ancje viars il Nin al fasè di moto, cu la man, di dâj. Il Nin j sbeleà di bulo, ma a lui j jere za passade la voe dal svindic.

Tal doman, di de Sense, in glesie, a mè e al Nin ch'o jerin a gjèspui, in coro, un dongje l'altri, quanche nus passà denant, zinghinant la borse, nus fasè bocje da ridi a du-cjdoi. Ancje se jo j vevi metût dome une palanche e il Nin un carantan.

S'o torni, al di di uê, tal gno paîs, il Nin no lu cjati plui. Al è lât a fâj dispiez ai àgnui. Il muini, invezzit, cui siei novante e passe, al è ancjemò ca. Ogni volte ch'o voi a saludâlu mi ven incuintri, strissinant i pîs e pojansi al so baston di clari, par dîmi: — Ce gust ch'o varès di tornâ a fâ din-don su la mezane...! —.

## IL VICJARI E I FRAMASSONS

Ancje in tal gno país, sot da l'Austrie, a' jerin uns quatri patreoz che, magari senze espònisi masse, a' vevin fate leghe in pro da l'Italie. Cussì a' còntin chei ch'e àn simpri tignût note di dut e, di pari in fi, lu àn fat rivâ fin-tremai a nô. E, a' zòntin, no lavin frègul d'acordo tra di lôr: chei quatri patreoz, si sa! Ma si sa ancje che chei ch'e àn simpri tignût note di dut, a' jerin de bande contrarie. No ch'a fossin cui zafs da l'Austrie, ma a' tignivin de bande dal Pape che da l'Austrie al veve un bon apogjo par mantignî stât e cundizion di sovran. Darest il vicjari ur businave simpri, massime dal pulpit, che stâ cul Pape al oleve dî stâ indulà che si jere nassûz, ven a stâj tal grin de Sante Mari Glesie, sot la man dal Signôr. I patreoz s'infotavin di ce ch'al predicjave il vicjari; lôr lu vevin in piche e a' jerin duc' d'acordo di svindicâsi.

Pal vicjari e pai siéi, i patreoz a' jerin duc' framassons, ma framassons no 'nd' ere invezzi nancje un: uns tre — i siorez dal país — a' jerin liberâi, un pâz mazzinians, e Turo Picjuti e Pruvìn Lete fedelons di Garibaldi, che, di fat, a' jerin stâz lôr a scrivi, in tai dîs di Bezzecca, sul mûr de canoniche: « Con le budele dei preti faseremo cordele »! Par dî la veretât — come ch'a san duc' — ni Turo ni Pruvìn, Garibaldi no lu vevin mai viodût. A' vevin vude chê di lâ cun lui tal '60, ma no jerin rivâz sul puest là che ju spietavin, par lâ vie insieme, Jaroni Gnesute, siôr Paulin Scarpe di Latisane e Vigj Rive di Palazzûl



(ch'a fòrin di chei dai « Mille »), parvìe che, subit fûr dal paîs, a' vevin batût il nâs 'tôr dai sbiros cu la sclope pronte, e ur è bastade 'ne olmade di brut par fâju cori indaûr. Ma par Garibaldi a' son stâz simpri listes, e a' si son faz fûr a muse viarte, tal '66, tal timp dal armistizi di Cormons, quant che duc' a' savevin che il Friûl al veve di lâ cu l'Italie. Dome lôr, però, a muse viarte, che chei altris, liberâi e mazzinians, no olsavin ancjemò par paure di tradîsi prime da l'ore. A' lavoronavin par sot, chel sì, par fâsi un merit senza riscjâ masse.

A' fòrin chesc' chî a montâ il svindic cuintri dal vicjari che nol voleve rindisi a lassâ lâ il Pape pal so distin. E al fo sielzût Pruvìn par mètilu in opare.

Al jere stât dezzidût di fâ saltâ fûr Pruvìn in golâr e piche e cun tune bandiere tricolôr in man, par zigâ « Vive Garibaldi » quant ch'al fos passât pe strade il vicjari.

Sielte une domenie, quant che aromai 'e jere bielzà lade a spiz la paronanze dal vicjari e chê dai sbiros, i patreoz a' jerin pronz daûr di une cise, dongje de glesie, a spietâ ch'e finis messe grande e ch'al comparis il vicjari. Pruvìn al jere ben parecjât: bandiere in man, muse dure, piche sul cjâf; chei altris duc' atenz in paisse.

La messe, nancje par dispìet, 'e tardave a finî, e daûr de cise si jere mot un ninin di gnarvôs. Un trop di fruz, jessûz di messe sburîz, al jere stât il segnâl: pront Pruvìn, in scrufujut, par saltâ fûr; chei altris daûr a cucâ pes sfesis des ramis.

Int a plene strade e, ultin, bessôl, cul libri dal ufizzi sot il braz, e ancje lui la piche sul cjâf, il vicjari. Serio, sigûr, content di vê fate ancje in chê volte la part che j spie-

tave e di vê servîl il Pape in sante ubidienze e umiltât, al vignive indenant, e al faseve un tic di sudizion.

Pruvin no si sintive masse sigûr de part che j jere tocjade. — Vêlu ch'al ven! — dissâl Turo. — Sta pront! — j disè un altri. — Salte fûr cumò! — j zigà un sioret dai liberâi.

Il vicjari al jere rivât a quatri pàs, ma Pruvìn nol veve fuarze di jèssi. — Sùpo, sùpo, boe! — al porconà il sioret. Ma Pruvìn al jere fêr, in scrufujon, cul cûl un pôc in sù, pront a petâ il salt, ma inclaudât partiare. Zigâj, pocâlu, porconâj: no valeve nuje!

Aromai il vicjari al jere rivât a ret di lôr, e alore il sioret si dezzidè: un rip tal cûl, risolût, e il puar Pruvìn si cjatà, juste tal miez de strade, muse a muse cul viciari.

Cul colp, Pruvìn al veve podût tornâ in sè e visâsi che la veve sù cui predis. Alore al tirà flât, al alzà adalt la bandiere e al zigà a dute vôs: — Vive Garibaldi! —

Il vicjari si segnà e al tirà vie dret senze abadâj.



## IL FAMEI DAL CONTÌN

Jacun al jere famèi dal contìn ch'al jere plui tirât di une buse di cûl di gjaline. Nol podeve dî, però, che j ves dineât un acont sul vê di vê. E duc' crodeve ch'al fos un bon omp.

Di aconz, Jacun, no 'n' veve mai avonde. Al veve simpri une grande dibisugne, par vie che cul lavôr nol rivave mai a pajâsi lis spesis par tirâ indenant: o a' jerin lis stagjons a lâ malamentri, o qualchi viziut — ch'al jere omp ancje lui, pardîe! — a mandâlu fûr di square. Insumis, quant ch'al rivave insomp dal an, e si presentave a fâ conz cul contìn, al scugnive simpri tornâ a cjase squaiât e squintiât. La note che il contìn j meteve sot il nâs, cun dute chês schîrie di nûmars tirâz a plomp cun man asperete, no falave mai: tant di acont pal mangjâ, tant pal vistî, tant pal tabac, tant pe aghe di vite (al tignive cont di dut, chel sassin!), tant di gjavât pes zornadis di ploe e tant pes zornadis di buere..., ch'al jere un meracul che nol ves vût di dâj lui, puar Jacun! E bêz no 'n' ciapave. Se mai une rugnade e un rûic di brut. E fûr di sburide a cessecûl.

Dopo qualchi an di lavôr di chês fate, il puar Jacun al vignì a someâ plui a un eccedmo che no a un cristian.

Une sere, che plui di simpri il contìn lu veve vût tratât di cjan, il cûr no j dè di tirâsi svelt, come il so solit, viars cjase. Al torzeonà par ca e par là e po al capità sul troi dal quargnolâr dulà ch'al è ancjemò un Crist malintajât tun zàmar, ch'al jès fûr di une cjarande tant patît e

brut ch'al è di sgrisulâsi dome a jòdilu. Jacun si fermà a cjalâlu e po, scunît di aviliment come ch'al jere, j vignì sù di dîj: — Signôr, Signôr! Tant sec ch'o mai sês... Sêso stât ancje Vô a vore là dal contìn?

Podopo, smenant il cjâf, al tirà dilunc sù pal troi dal quargnolâr, e nissun nol savè mai plui indulà ch'al lè a fermâsi.



## LIS ANIMIS DAL PURGATORI

Zuantoni sartôr al veve menât vie di Cjargne femine e fruz — un siet vot di lôr duc' di disgrezâ — e al lè a straplantâ la sartorie in tun païs de Basse, juste in chel timp che ancje là i artisc' cjargnei a' scomenzavin a mètisi indenant.

Lavôr a 'nd' ere, ma, massime i sartôrs, a' scugnivin messedâsi par cirî il client e vê man cun lui e fâj simpriele cere par dopo mantignîlu. Par chest, Zuantoni, a' jerin plui lis zornadis ch'al bateve in lunc e in larc duc' i païs, di Rivignan 'e fôs dal flum Stele, di Cjasteons a Maran, che no chês ch'al stave in sartorie.

Ogni fieste, po, al veve alc ce puartâ o ca o là e — o ca o là — un client pront par cjolsi la misure di une mude di fâ o di une gjachete di frustagn di rapezzâ. E cussì la fieste lui la cognosseve juste par un pâr di tazzis di vin in plui, ma bevudis in scjafojon pes ostariis, o par un plat di tajadei cul brût di ocat, ma parât-jù in premure tra une misure e chê altre, in cjase di qualchi contadin. Fieste di zercândul, vegnarès a stâj, e no di cristian. Dome lis fiestis ch'al lave a Maran a' vevin par lui un tic di savôr di sagre.

Là, tal salmastrin de marine — cun chê int cjantarine, plene di cûr e di ligrie murbinose — une cjoche taronde di omp j saltave simpri fûr di pàssisi par un mès intîr, ancje se dopo, a cjase, al veve il so dafâ cun agne Joane, la sô femine, ch'è scugnive dome jê — j diseve — scombati cun

dute la canàe che j saltuzzave intôr simpri a bocje viarte come lis zisilis.

Ogni fieste che lu viodeve a lâ-vie, agne Joane lu preave di cjoli alc pai fruz, e ancje par jê, che duc' a' vevin bisugne di gjoldi e di tirâsi sù, stant che in chei ains di plui di une sclipigne di lat, di une sclese di formadi e di un pâr di fueis di lidric cu la polente no podevin nancje chei ch'a vevin stât.

Un an, a Zuantoni, j capità di lâ a Maran propit la di dai Sanz.

Cu l'aghe in bocje al visà Joane la sere prime.

Tal doman al jevà denant dî, ch'al veve di lâ e tornâ a pît, e al scugnive jéssi là di buinore par distrigâ duc' i afârs. Quanch'al fo pront, cul fagot dai vistîz faz sot il braz e il librut des misuris tal sacheton, agne Joane, slungjantj une cjcare di olandês cu la cjçòrie, j disè: — Tu vâs a Maran... Ben, se tu tîris alc, prime di finî dut tal bevi, viôt di cjoli une butilie di *Ferochinebisleri* che tant jo che i fruz 'o vin bisugne di rinfuarzâsi —.

— Dome une butilie, par tanc' ch'o sês? —

— 'O cjolarin un gucjarin in dî... Un gucjarin di cafè di gjoldi almàncul par un pâr di dîs, juste di comedâsi il stomi —.

— Se tu comedis il stomi, dopo chel al comande... —, dissâl lui.

— Come che Diu ûl, Zuantoni — j disè jê, — ma puàrtimi istès la *Ferochine*. E no stâ a fâ cjoche, se tu pue-dis, e no cjapâti te gnot ch'e jê chê des animis dal Purgatori... —.

— Ta cheste gnot 'e je simpri une tazze ancje par lôr.



E nuje di mâl pal bevi, ch'al beveve di gust ancje il Signôr... —.

— Ma nol veve fruz di mantignî, biât! —

— Cul non di Diu, Joane. Ti puartarai la *Ferochine*.  
Mandi —.

E si invià tal scûr pe strade di Maran.

Là, al lè di chest e di chel par cjapâ misuris, par tirâ-sù i crediz ch'al veve, par consegnâ lis mudis gnovis e, in tal zîr di qualchi ore, al jemplà il tacuìn di bêz, che i maranês a' son boins pajadôrs e int di onôr e di peraule. E cus-sì, dopo gustât, ce cun Vio, ce cun Menigo, ce cun Nane, ce par colpe di une zercje di pès, ce par colpe dal gust di bevi in companie, al fasè la sante viacrucis par dutis lis ostarîis dal paîs. Ancje lui al colà tre voltis sot de crôs di chê mate cjoche ch'al cjapà, ma nol vè il cunfuart dal Cireneo, par vie che duc' i cireneos di Maran a' jerin a bevi cun lui. Di fate che nol piardè mai i sintimenz. Gjambis e lenghe, chês sì, ma par chês s'e justave cun pôc: une durmi-de magari tun fossâl e dut al tornave come prime, ma senze i sintimenz nol varès podût fâ câs de sô memorie e nancje dal fîl dal rasonament, che a lui j coventavin simpri par vie dal libri des misuris e par podê stazâ un omp in tun tai di stofe.

Prime di colâ pe tiarze volte, j jere vignude tal cjâf la sô Joane e al lè svelt a comprâ la butilie di *Ferochine*. E dopo, jù tal bevi senze remission, che a ore di cene nol vè plui nancje un carantan. Si tignive juste in pîs quanch'al cjapà la strade di cjase.

La gnot 'e jere dut un zuf di scûr e di fumadizze ch'e incrudulive i vuès.

Clopant, Zuantoni al rivà a Cjarlîns ch'al sunave De-

profundis. Pe strade nol jere nissun. Nancje pes ostariis no jere int a di ch  ore. Aromai a' jerin duc' a cjase, at r dal fogol r, par d  rosari e par rust  cjastinis, cu la bocalet  dal vin gn f in clip.

Ch  gnot al  — a' d sin — 'e je des animis dal purgatori ch'a v gn n a cir  la requie ca, tal nestri mont.

A pens si di cjat si di bess l in tal sc r di ch  gnot, a Zuantoni j vign  un sgrisulon j  pe schene. Al palp  tes sachetis par cir  il fazzolet di n s e al sint  la but lie de *Ferochine*. Juste ben, veh, j voleve propit un gluc, dome un gluc, par d j un ninin di c r e un spel di fl t. F r la but lie, alore, e j !

Su la beorcje di San Jerv s, tal cjp  la Savalone, al jere za ae tiarze glucade. Dal rest, la but lie 'e jere avonde grande e alc j sar s ancj m  vanz t di puart  a cjase. Si consolave cuss . E po, Joane 'e var s ben cap t che un omp, in ta ch  gnot di spirz, dome s'al v s v t un alc di bevi j 'e var s fate a torn  a cjase.

A ret dai boscs dal Cosut, la gnot si jempl  dai glons di dutis lis cjampanis dal contorno. Di Palazz l a Maran, di Precen ns a Muzzane, di Cjarl ns a San Zorz, si rispuindevin l' ne cun l'altre cun tun sun di muart: don, don-don, don! I glons a' tonfavin tal sc r come pugn tai sacs di farine. A ogni glon, a Zuantoni j pareve ch'al vign s s  de tiare, o f r dai boscs, un suspiron di anime in pene, tant lunc di gjav  il fl t e di f  clop  lis gjambis. J pareve di sint  il resp r di so puar pari su la cad pe e che un lu tir s inda r pe gjachete. Nol viodeve nissun. Par slungj  il pas e tign si in strade, al scugnive propit tac si ae *Ferochine* che — ancje se no veve la gradazion de sgnape — j lave une cane. Di sig r che la but lie no jere nancje mieze dopo



dai boscs dal Cosut. Ancje cussì 'e sarès stade avonde par Joane e nancje a lui no j varès coventât plui, se il cimiteri di Muzzane nol fos stât su la strade di cjase sô. Lì al dret, cun quatri glucs, un daûr l'altri, la disvuedà dal dut. Sfidi! S'e lè propit come che lui j 'e contà a Joane, a un qualunque no j sarès bastade une damigjane!

A Zuantoni, prime di rivâ al dret dal cimiteri, in tal volt dai Citârs, j saltàrin fûr dai fossâi, une par bande, dôs figuris di chel altri mont: blancjs da cjâf a pîs, ma di un blanc di muart, e cun tune lûs cjandeline in tal puest dai vôi. Si movevin cu la bave dal àjar e j stavin a pâr. Tal viò-dilis, a Zuantoni, j vignì di colâ, ma cun tun gluc di *Ferochine* si tirà-sù a colp e al tacà a cori. Ah, sì! Chês daûr, lizeris come paveis, tiradis dal so moviment di àjar. Altri che gluc ch'al dè Zuantoni biel corint! Un gluc lunc un quart di butilie che j dè un cûr di leon tant ch'al tacà a berghelâur: — Cui sêso? Sêso animis dal purgatori ch'o vais a cirì la requie? —

E chês: — La gnot 'e je nestre! —

E une j coreve denant e chê altre daûr. E dutis dôs insieme, come une litanie, a dîj: — La gnot 'e je nestre! La gnot 'e je nestre!... —

Un altri gluc e la butilie 'e fo disvuedade, juste quant che il puarton dal cimiteri, ciulant, si spalancà e lis figuris blancjs a' lèrin di corse a tajâj la strade, zigrantj a dute vôs: — La gnot 'e je nestre! —

Zuantoni, alore, si fermà e, cul pugn par àjar, lis frontà di bulo: — Ah, la gnot 'e je vuestre? E la strade 'e je mê!... Cui ch'o sédis, animis in pene o animis danadis, tornàit tal vuestri cuzzo! —

E, messedant i braz, lis disfantà te gnot.

Cussì lui la contà, quanche — rivât a cjase dut sbarlufît — Joane j domandà reson de butilie vueide ch'al veve te sachete.

— Dal sigûr a' jerin animis dal purgatori ch'a domandavin la requie, ma a' podevin ben fâsi capî, no? —, al zontà.

Agne Joane no vè cûr di dî nuje. Ai fruz, ch'a jerin corûz a bas incuintri a lôr pari par vê alc, ur disè: — Preàit la requie, fruz, che a vuestri pari j 'e àn domandade lis animis dal purgatori —.



## CJASE ASQUINE

Berto si vise ben quant ch'al murì so nono, il « paron » di chê fameone dai Asquins: dulà che nissun rideve se nol rideve il vieli ch'al pratindeve il « vô » di duc'; dulà che duc', umign e feminis, granc' e pìzzuì, a' vevin di jéssi simpri in tune, mai fêrs un moment in polse par tirâ flât. Cutuardis di lôr a' jerin, in chê volte, te famèe dai Asquins, cul nono, si sa: la none, quatri mascjos maridâz, cui di tant e cui di pôc, ma dome il plui vecjo cun tun fi: Berto, juste a pont; e tre fantatis garbis plui de mare dal asêt, che nissun no si è mai impazzât cun lôr e e' àn scugnût, cun dut il sbuliamment ch'a vevin, invidrignî la plae, an par an, cun tuèssin e rabie e frujansi tal lavôr.

Duncje, quant che il vieli al murì, Berto al jere dome lui di frut in famèe. Al veve squasi nûf ains, ma nissun no lu veve mai tratât di frut. Lu clamàrin adore, in chê dì, che si vistìs in premure, plui in premure di simpri. J disèrin ch'al jere muart il nono, e, dopo, nissun nol abadà plui a lui. Stant che no lu tratavin di frut, no lu vevin nancje mai cunsiderât avonde: ni so pari e sô mari, ni i barbis, ni lis agnis doventadis e ni lis agnis dretis, vedranis, che anzit — se mai a' podevin — lu spizzigavin simpri, e al veve di tasê; e pôc parfin la none, ch'e stave simpri cuzze e che si ombrave dome che un al fevelàs, e ancje jê 'e veve di dâj dal « vô » al nono. E dut pal grant cefâ ch'a vevin simpri, di no viodi squasi nancje ce ch'a mangjavin di gustâ e di cene. Mancul di duc' j veve abadât propit il nono, ch'al

jere simpri tun comandâ e tontonâ cui umign che no jerin boins di jemplâlis lis lôr feminis, e cun chestis che, magari, « cui sa nuje! — al zigave — il cûl lu tiravin indaûr par fâj un dispiet a lui », che di int no 'n' veve mai avonde pai lavôrs dai cjamps: ma di int Asquine, par vie che i Asquins no vevin di dipindi di nissun.

Duc' in famèe, e ancje Berto, a' vevin pôre di chel vecjo berghelon. Salacôr no j volevin nancje mâl, ma i bramavin simpri alc par sot. Berto no j bramave nuje, ma quant che lu viodeve al scjampave vie, par che no j dës une forcje di lâ te stale a regolâ il jet 'es vacjs o a jemplâ lis grèpiis, che nol voleve mai viodi nissun senze fâ nuje. Nol veve nancjemò scomenzât a cjaminâ, si pò dî, che j veve dade in man une forcje, chel sassin: « parcè j ûl usâsi di fruz a lavorâ », al diseve. Ma mai che j vès puartât a cjase un bebèl dai marcjâz là ch'al leve, o che, in nûf ains, j vès fat une volte a-cjâr, come dal rest nissun altri in famèe.

Par chest, e ancje parvîe che no j someave masse di forcjs e di scòriis, e nuje di quadernos e di libris di scuele, al passave une vore di timp cun Gjsto, ch'al jere il so compagn preferît, a saltâ pai fossâi, a lâ-sù pai lens tal bosc, a cori pai curtli, a fâ dispiez ai cjans, a tirâ cu la fionde ai ucei, a fâ blestemâ la int che no podeve viòdiju; e no j impuartave nuje se, quant ch'al tornave a cjase, un qualunque dai siéi, par sòlit une des vedranis, a-cjâr j al faseve cu la uiscje. E il nono, nancje in chei câs alî no lu parave mai, anzi j diseve di brut: — Can e là! —

E alore, quan'che j vevin dit che il nono al jere muart, j veve parût di sintîsi come plui lizêr, come dispeât di une cjadene e diliberât di une pôre ch'al veve simpri vude, senze mai savê il parcè di un precîs, e sintude di sot-vie ancje



quant ch'al rideve e al zujave cun Gjsto. Il gust di jéssi frut come duc' chei altris, j veve parût di sintîsi dentri tal so cûr, eco; no il gust ch'al fos muart il nono, che, dopo dut, il sanc no je aghe, e chest si lu sint ancje di fruz.

Cidin cidin Berto, chê matine, al lè-jù parecjât, come ogni dì, cul grumâl di scuele. A' jerin za sù duc', in gran dafâ, ma vistûz di fieste. Segno che nissun nol sarès lât a vore.

— Tu stâs a cjase ancje tù! — j disè so pari. — Par doi dîs no tu vâs a scuele. —

Al jere il mês di fevrâr, juste sul colm de scuele e dal cuinzâ lis vîz, e doi dîs di fieste ai Asquins ur brusavin; ma cul vieli lât in chel no podevin fâ indifferent. Soredut pai vôi de int, ch'a no vessin vût di dî che, pai Asquins, ancje chês a' jerin zornadis qualunque, dato ch'a disevin za — colpe dal vieli — ch'a vevin un lunari par lôr cont, senze nancje une zornade rosse come ch'a comandin la Sante Mari Glesie e la nestre Grande Storie Nazionâl. Di fat, no jere fieste (gjavant la sere di Nadâl, che l'usanze 'e jere di lâ a messe di mieze gnot, e ancje i Asquins a' levin duc' a di chê, e lis feminis no vevin nancje di gucjâ o di lavâ la massarie intant ch'a spietavin di inviâsi in glesie), no jere domenie, nol jere perdon o sagre, no jere Pasche che i Asquins — secontri l'ordin dal vieli — no j dâssin di cõt o in cjase o in campagne o te stale o in tal curtîl — e dome par quistâ e fâ-sù bêz e jéssi riverîz come sorestanz, e fâ spic tal paîs cun tune prediâl al pâr di chê dal gjenerâl Tadîo — che par maridâ la contesse Marie si jere prime fate intestâ dute la robe ch'e veve —, e la int ju veve in piche e ur diseve ch'a jerin montâz masse in scagn.

A malignâju plui di duc' a' jerin i timorâz di Diu, che

di messis e funziions no 'ndi vevin piardude une; e chei che, pe flame de nestre Grande Storie Nazionâl, no vevin piardût un corteo o un discorson imbrucjât di glòriis e di vitòriis, mai — ma une bandiere sì, un plumet, un cjapiel e la fevele, qualchi volte, ta l'ostarie — che corteos e discors a' van simpri a finîle lì, e plui il vin al pete, plui la flame 'e art. Mai une messe come che Diu comande, mai un corteo, i Asquins! Almàncul a un, a chel dal quatri novembar, metìn, ur varès spietât di lâ, parvîe che, un par omp, ju vevin faz duc' i fronz de ultime uere; e il vieli ch'ê altre uere, la prime, la veve passade dute lì, tal ben e tal mâl, intèrie, fûr par fûr.

Vîf il vieli, che ju vessin vûz in piche, par cheste o ch'ê rason, i Asquins si jerin simpri infotâz; ma cumò nissun nol veve di podê dî che i fîs, cul pari su la brêe, no vevin tignût a cjase il frut di scuele e no si jerin stratignûz di lavorâ. Un vieli di ch'ê sorte, ch'al jere stât un babbio tai afârs, e il non dai Asquins lu veve lui puartât tant adalt di fâ cjacârâ la int (par daûr — si sa — che in muse, a lui, nissun nol veve mai vût cûr di dîj ghez); un omenon cussì ch'al faseve sudizion a duc' ancje dome pes mostacjonis ch'al veve, e che nissun no lu veve mai frontât senze pôre (nancje il gjenerâl Tadîo, che, plui di duc' in paîs, lu veve a pratiche), ai vôi de int, in tal lunari dai Asquins, al scugnive vê almancul un pâr di zornadis di chês rossis! E alore, ordin: par doi dîs il frut a cjase di scuele e i granc' nuje a vore. Ma cun dolôr di cûr, e parvîe che propit no olsavin a infotâsi de int in chel câs alì. Ur varèssin dit: — Cja' i Asquins! A' sotèrin il vieli come un cjan, senze un spel di coròt, senze un ninìn di vegle, senze une sere di rosaris,



dopo che ju à ben sintâz in scagn, ch'a puzzîn tanc' ch'a son...! —

Dome pal dolôr di vêlu piardût, dal sigûr i Asquins chês dôs zornadis di fieste no lis varessin fatîs. Dal rest, il vieli al jere lât sot i novante; e lâ a di chês etâz, ancje a no pensâle come i Asquins, a' son plui i fastidis che si lâs-sin che no il dolôr che qualchidun al fâs viodi di vê. E di fat, tal lôr câs, ur tocjà 'es feminis di cjase di lavâ il muart e di vistîlu, cun tun gust che us dîs jo!; a un dai umign di fâj la barbe e petenâj lis mostacjs; a duc' insieme di mètilu te casse, di impiâj quatri cjandelis e mètij da pîs une tazze di aghe sante cul ulîf, se mai a qualchidun j fos vignude chê di lâ a tràij la requie vie pal dì; e di fâ un tic di pare-cjo tune stanze, juste di dî rosari vie pe gnot, se qualchidun al fos lât in vegle. E zonte chê di lâ dal miedi pal at di muart di puartâ in municipi, di cirî un marangon di sest pe casse, di fevelâ cul plevan e il pizzighet pal funerâl e pe buse, che si scugne tratâ di bêz, e mico pôs, e al ven mâl, ancje par soterâ un puar muart, e si à il cont just dai fastidis e dal timp piardût. E, pai Asquins, dut par di bant, par vie che, nî a trai la requie nî in vegle, là di lôr, nol lè nissun, e lôr a' scugnîrin stâ siarâz in cjase dôs zornadis cul intric dal muart, cun dut il cefâ ch'a varessin vût intôr des vîz. Di bon ch'a sparagnàrin di veglâ une gnot. Une lez juste 'e varès di jéssi: chê che, quant che un al mûr, di soterâlu di bot e sclop senze stâ tant a tedeâ cun furnimenz a nerî, cun parecjos in grant, cun rosaris mâl mastiâz e cun dut chel altri di piês ch'al ven fûr tes veglis par colpe dal vin o de sgnape, che j ûl dât di bevi par tratâ di boins cristians! Une crôs, un predi e vie, in pâs cul Signôr: nol co-vente altri, a jéssi jusc'! E ghirlandis, ferâi, catafalcs, cor-

dons e penacs, schìriis di zagos cun cjandelîrs e trîbui, e i cantôrs pai misereris, dut un butâ vie, ch'e vâl plui une requie — dome chê, magari — dite di bessôi, cidins, cun tant di cûr!

Berto al saveve dome di fâ ce che j veve dit so pari. E cussì ancje lui si cjatà cun doi dîs senze la fature di lâ a scuele: cul gust di no lâ, vignarès a stâj, che stâ oris e oris a strent in tun banc a sintî tabajadis che no j impuaretavin frègul, al veve simpri pensât che no j confasès. E j al veve dit ancje al mestri, ma chel no lu veve mai capît. Dal rest, nol jere pussibil che il mestri al vès podût capî un frut come Berto, ch'al veve simpri miôr stâ a cjâlâ il svol di un ucel, o il fâsi-sù di un nûl tun cjaual o tun bo o in tune strie cu la scove o in tun diàul cui cuârs o in tun àgnul cu lis alis, fûr, a viart, distirât in tun cjamp o sul àrzar dal flum, e cori cul pinsîr e cui siums daûr da l'aghe. Va a capîlu, mo, un frut cussì!

In cjase, Berto, nol coventà in chês dôs zornadis ch'a tignîrin il nono tal parecjo. Lu veve capît parvîe che nissun j dè di fâ nuje: anzit, j pareve di jéssi, lì, simpri tai pîs di chei altris, a intrigâ. La prime di si ramenà sù e jù, dentri e fûr, e soresere si sintì a pesâ il cûr di marum e malevòe, tant ch'al lè-sù senze cene, di bessôl e di scuindon, a logâsi sot lis coltris. Nol veve volût nancje lâ a cirî di Gjsto e fâ la pâs cun lui, ch'a jerin musticâz propit la zornade prime parvîe che Gjsto nol veve mantignude une promesse che j veve fate di dâj la sô fionde in gambio che j veve insegnât un nît di gjae. E ancjemò si veve bramât di svuarbâsi e che j vignîs un colp!

Chê di Gjsto 'e jere la miôr fionde dal paîs: un archet di rôl stagjonât e dûr come l'azzâr, doi lastics penz, tajâz di



une gome di biciclete, luncs une quarte di omp: e un corean di zòcule simpri ben onzût di sonze di sintî il clap tai dêz, par tignîlu dût e fêr tal smirâ. So nono, a lui, no j'ndi veve mai fate une, e j lave al cûr di vê chê di Gjsto: nol varès falât il cjâf di une gjaline, ni un scriz e, ce: une cicare di lûs la varès parade in fruzzons dome cun tun colp!

Vie pal di al veve viodût il nono un pâr di voltis. Cussì distirât, ancje s'al pareve plui lunc che no di vîf; ancje cussì vistût di neri e cu la muse zale e cui dedons ch'a strenzevin une crôs bocone, come ch'a vessin vût di strenzi un mani di forcje, no j faseve plui ni pôre ni sudizion. Anzit, j jere vignude la tentazion di tirâ i pêi des mostacjs e chê di fâj une sbeleade par svindic, e invezzit, ogni volte, si segnà, j tirà la requie e al scjampà fûr di corse.

Nancje in tal doman nissun dal paîs al lè a trai la requie al vieli Asquin; dome un moment prime di siarâ la casse si presentà il gjenerâl Tadîo. Al sarès lât magari ancje in vegle, il gjenerâl, s'al vès dipindût di lui, ma la contesse Marie no j al veve conzedût par no stizzâ la int ch'e jere dute cuintri dai Asquins. Al jentrà in cjase, al strenzè la man a duc' batint i tacs e po al lè a plantâsi sul atenti, fêr e dût come un racli, denant dal muart. A lui no j stave di tirâ la requie. Chei di cjase, tirâz duc' in bande, juste di fâsi viodi, ogni tant a' molàvin fûr qualchi sanglotade, sujansi i vôi e sgnofrant tal fazzolet, sperant, magari, che il gjenerâl ur vès dât coragjo. Ma chel, nuje. Fêr sul atenti. Dome chest j stave a lui: di omp e di soldât. E i onôrs 'e prediâl Asquine, in non di chê de sô contesse!

Daûr dal gjenerâl, cun tun mazzut di rosis in man, al jentrà ancje Gjsto tal curtîl dai Asquins, ma nol olsà a pas-

sâ l'us di cjase. Berto lu viodè e al sbrissà fûr svelt. — Ce vustu vê chî, tû? — j domandà di brut.

— 'O soi vignût par compagnâ to nono — j rispuindè Gjsto, e proferintj il mazzet — cu lis rosis...! — j zontà.

— No lis vuei! Lu compagnin di bessôi, nô, il nono — j disè Berto. — E daûr al ven dome il gjenerâl! —

Ducjdoi si cjalavin di sot coz, parcè ch'a jerin ancjemò musticâz.

Berto al fasè di tornâ dentri, ma Gjsto lu fermà. — Fàsimal viodi — dissâl.

— No jo! —

— Ti doi un fiâr di tindi. Une palizze gnove ti doi, se tu m'al fasis viodi. —

— Nò! —

— Dome cucâlu pe sfese de puarte... Ti doi un rochel... la scjaipulute... —

Ma Berto, dûr di nò.

— Eco, ti doi — j disè Gjsto, cun tune vôs vajusse — ...ti doi la mê... — ma subito si fermà pintût, parceche Berto al veve a colp spizzadis lis orelis. Se Gjsto j vès dite: « ti doi la fionde », j al varès fat viodi, il nono, a riscjo di cjapâlis di so pari ch'al veve dât ordin di no fâ passâ nissun dopo dal gjenerâl. Ma Gjsto, invezzi, al fasè un pas indaûr e, bramant, cun tune man sul cûr, j zigà: — Tu viodarâs mo! Quant ch'al mûr gno nono, nancje jo no t'al fâs viodi a tî. —

E vaint al scjampà-vie di corse.

Berto al restà lì incuchît par un moment, e po: — Gjsto! O Gjsto...! — al clamà. Ma in chel al viodè a vignî-sù la crôs e il predi cun tun zagut daûr, e il muini cul secjel da l'aghe sante e quatri di lôr cu la puartantine, e al jen-



trà di sburide a visâ chei di cjase.

E cussì, il predi spargotant e trabascjant par latin; e il muini a rispuindi, dut di nâs, e spesseant, pe pratiche ch'al veve; e doi umign, in tun amen, tic e tac, a inclaudâ il cuviart de casse — e il gjenerâl simpri sul atenti — e op! la casse su la puartantine — il nono al disvuedà dal dut la cjase.

A compagnâ il vieli in glesie e in cimiteri, i Asquins a' jerin duc': lis feminis subit daûr la casse, cun tal miez la none ch'e pareve logade sot il sialòn di lane nere, podopo i umign cu la muse dure, e Berto di bessôl, e, un pàs indaûr, il gjenerâl, ch'al cjaminave impicotît e come ch'al vès vût une siâbule disfodrade in man e une armade di soldâz daûr di sè.

Dome in cimiteri, quant che duc' a' jerin atôr atôr de buse, e il pizzighet al veve za dât ordin a chei de puartantine di calâ-jù la casse, Berto s'inacuarzè di vê Gjsto dongje cul mazzet des rosis. No lu veve viodût, lui; ma Gjsto, par dute la strade, ju veve compagnâz daûr dal gjenerâl.

Il predi al tacà il deprofundis e Gjsto al butà te buse, tunc su la casse, il so mazzet di rosis. E alore Berto nol podè plui stratignîsi. Il sangloz ch'al veve fêr tal cucl j vigni fûr come un zigo, e dôs lagrimis j colàrin dai vôi. I Asquins si voltàrin duc' de sô bande e, salacôr, dome in chel moment si visàrin che Berto al jere un frut: il lôr frut.

Gjsto, cidin e cul cûr ingropât, al cirì une man di Berto; la ciatà cjalde e squasi temerose, e in chê man al lassà la sô fionde, la miôr fionde dal paîs, che a Berto j plaseve tant.

Il gjenerâl Tadiò ur dè a ducjdoi la man.

## RADIN E DOROTÈE

Radin al jere un omenut che quant che j tocjave di bevi — par solit la domènie dopo gjéspui, ta l'ostarie, cui amís — nol leve plui in sù dal miez litro. Nò che no j plasès, ma nol veve mai ché di contradì Dorotèe, la sô femine: un femenon ch'e jere il dopli di lui e che duc' a' stimavin di un e vinc' di pês.

Ancje un doi dêz di plui dal miez litro a Radin j pestavin il cerviel e lu fasevin zavariâ par talian, j zoncjavín lis gjambis e j savoltavin il stomi. Par chel Dorotèe, che a viòdilu in chei stâz alì lu varès fruzzât di ràbie, ogni domènie, prime ch'al lès a gjéspui, j diseve di brut: — Dome miez litro, eh! —

J al disè — intant che Radin al spesseeve a cori vie ch'al sunave l'ultin bot — ancje in ché domènie che j al strissinàrin a cjase doi di lôr, sot sere, parvìe ch'al veve zontât ancjemò miez a chel de sô sòlite misure, par fâur viodi ai amís che lui nissun lu tignive in cuzzo e nol jere omp di fâsi cjoli sot-gjambe nancje di Dorotèe.

Consegnât che j al vèrin su la puarte di cjase, Dorotèe lu brincà pal copìn, lu alzà sù di pês, lu patafà ben e no mâl e: — Intosseâmi la vite a mì? A une puare femine come me, besteate di omp? — j zigà. — Lazzaronat! No ti vèvijo dit di bevi dome miez litro? —

Radin, ch'al jere propi dut distudât, s'impìà un ninin, incrosant lis ceis come ch'al podeve; al messedà une man paràjar, al tirà-sù un spel di flât e, spudacjant lis peraulis: — No vevi sintût!... — dissàl.



## LA PIDADE

Il plevan pre Tite, ogni domenie, in prèdicje, al veve alc ce dî: mo cuintri dai bai, mo cuintri de mode des feminis, mo cuintri il zûc dal balon a ore di gjèspui, mo cuintri di chesc' e mo cuintri di chei. Paraltri al veve squasit simpri reson.

Une domenie, stant che in chel mês al veve vût mari-dât une vore di fantatis restadis « cussì » prin da l'ore, al zigà dal pùlpit ben e no mâl cuintri dai fantaz senze pudôr e senze timôr di Diu. — Chei sporcacjons! — dissâl.

Vigjon, chel dal cjasâl de Savalone, in chê domenie, al jere propit sot dal pùlpit, e a ogni peraule che il plevan al diseve, al faseve di sì cul cjâf e al pocave siéi fîs (quatri fantazzons ch'a varessin podût puartâ su la schene un bo paromp) ch'a lavin a messe simpri cun lui.

Par vie, po, che a cjase, a gustâ, quant ch'al veve duc' 'tôr di sè, Vigjon al tornave ogni volte a fâ la prèdicje dal plevan, la fasè ancje in chê volte, e, cun di plui, al zontà une biele code ch'e lès juste su l'agnele dai fîs.

Fate la prèdicje, ur domandà ai fîs: — Vêso capît, cumò, ce ch'al intindeve il plevan? —

E chei: — Sì, pari, 'o vin capît. —

— No orès ch'a suzedessin robis dal gjènar ancje ai miei fîs, — al professà cul dêt paràjar. E po, cjalant un par un chei quatri marcantonis ch'a vevin duc' la morose: — Se j suzzêt a un di vualtris, puar lui! Chel nol sta plui

sot dal gno tet. J doi une pidade tal daûr e lu mandi fûr di ca! —

Tilio, il plui grant dai fîs, al si smenà un pôc su la cjadrèe e po al jevâ-sù di colp. Al lè denant di so pari, si voltà, al pleà un ninin la schene, al alzâ-sù la gjachete e al disè tun flât: — Ca, pari: dàimale...! —



## I PIAVOZ, TITON E LA SPAGNOLE

Lis fameonis dai piavoz a' vevin scomenzât a vignî te Basse ancjemò prime di chê altre uere.

A 'nd' jere une vore ançe tal gno país e, cu la uere in pîs, a 'nd' jere vignudis di altris, sot di Rubin, di Cavarzerani, di Cjarandon e de contesse Marie; e a' vevin jemplâz i cjasâi par San Jervâs, chei dal Vatican e dal Ravoncli, di feminis e di fantazzinis, di vecjos carampans e di fruz — dut un gjgjeò, marute!, come in tun gjespâr — stant che i lôr umign e i fantaz, come i nestris, ju vevin clamâz sot lis armis.

A' lavoravin, paraltri — vecjos, feminis e fruz — di un scûr a chel altri, e quasi mai no si misturavin cu la nestre int. A' puartavin tai cjamps pignatonis di mignestre di fasûi arûz par gustâ, e, la sere, a cjase, par cene, a' misturavin, i fasûi vanzâz, cun lidric e polente: une polente no dure e penze come la nestre, ma slichiete e mulisite, che si slargjave atôr atôr de brêe. A' mangjavin piês dai nestris contadîns, ma no ur è mai mancjât.

In tal an da l'invasion nissun di lôr al scjampà viars l'Italie, anzi, a 'ndi vignîrin di altris, di chei ch'a vevin parinc' ca di ca, pluitost di lâ profugos.

Chei de « fasse » — int dal país, metude sù dai todescs pal bon ordin e par proviodi 'es dibisugnis di duc' — a' vevin il lôr dafâ, ma a' cirivin di tratâ ben cun duc', massime cui piavoz ch'a jerin vignûz lénti frescs da l'Italie e che in Italie a' varessin vût di tornâ une volte finide la

uere. Ma l'instès no jerin ben viodûz di nissun: ni dai todescs, che no si contentavin mai di nuje, ni dai nestris ch'a scrupulavin che ju vessin metûz-sù i mucs par spionâ in paîs e ni dai piavoz, parvîe che, a proviodi par tanc' di lôr, no si contente mai nissun.

In paîs, un, plui di duc', nol podeve viodi chei alî de « fasse »: Titon, ch'al veve i siei doi fîs in uere e no j dave-fûr a lavorâ la tiare dome cu la femine e une frutate ch'al veve. — Sbîros! — ur tramugnave par sot quant che ju viodeve. E lôr, se mai a' podevin, no j passavin par dongje.

Quant ch'e sclopà la spagnole e in paîs i muarz a' jerin dîs dodis in dì, chei de « fasse » — al va dit a lôr onôr — no si sparagnàrin: mo ca mo là a fâ busis, a cirî breis, a plantâ clauz par fâ cassis, a soterâ, a disinfetâ: dî e gnot simpri in tune. A 'n' murivin tanc' che, par vê breis par fâ cassis, a' scugnîrin scomenzâ a disfâ i tezones (1) dai contadins.

Co la malatie 'e tacà a fâ stragjo ancje dai piavoz, al jere ancjemò sù dome il tezon di Titon, che chei de « fasse » no vevin vût cûr di domandâlu. Ma cumò a' coventavin breis, e duncje a' scugnivin lâ là di lui. A' làrin: — 'O vin di disfâ il to tezon — j disèrin — par fâ lis cassis di soterâ i piavoz. —

— Disfâ il gno tezon propit pai piavoz? — ur domandà Titon.

— Si scugne! —

— 'Orpo — al zontà lui — S'al fos di fâus un plasê a vualtris, vultîr. Ma pai piavoz...! —

(1) Tezon = toblât (di len).



## EL GRINGO

A fâ stradis feradis in Argentine, za un cent ains fa, a 'nd' jere ancje une vore di furlans, tanc' su la Rosario-Salta e tanc' su la Transandine. In ogni puest ch'a jerin a' fasevin clape di bessôî, e ogni clape 'e veve il so capuzzat.

Jacun, ch'al veve la barbe e i cjavei di Garibaldi, al jere il capuzzat di une, tignude adun in tun baracament di Salta. Lui, Jacun, ch'al veve ancje il cûr grant come chel di Garibaldi — che si dîs che lu veve une vore grant —, si veve cjolt a pet lis faturis, lis cjochis e i pinsîrs di malu-sèrie di un dîs dodis furlans.

Pes dibisugnis di ognidun de sô clape al proviodeve lui, ch'al veve presinze ancje cui parons e snait cun duc' i babios di chest mont. Al jere lui ch'al ministrave ogni dì la polente, il formadi, la cjâr e il bevi di duc' e che, ancje, ogni volte, al lave a tirâ la pae par duc' e nissun nol vè mai nuje ce dî. Ancje i radigos e lis barufis ju comedave lui, ch'al jere just e omp ch'al cognosseve il vivi dal mont.

Une dì di pae, j capità di vê dal pajadôr une part di bêz di mancul di chê sume che j spietave a duc'. No tant di mancul par ognidun, ma tal insieme al faseve un tant che se lu vès vût lui di debit, in chei timps, al sarès lât stramp par un piez. Jacun s'inacuarzè dal fat quanch'al jere bielzà cun ducjdoi i pîs fûr dal ufizzi. Ma al tornà dentri a colp e si spiegà cul pajadôr. Chel lu cjalà di sot cox e, riduz-zant, j disè: « *O mi hombre, no si garanta dinero fuera*

*de la puerta a ningùn!* » (Benedet omp, no si garantìs il bêt fûr de puarte a di nissun).

Jacun al trabascjà, tra di sè, un pâr di reslìs e cuzzo al lè vie fûr. Mareôs come tuèssin si spiegà ancje cun chei de sô clape che — par dî la veretât, a lôr onôr — j dèrin fiduzzie e a' dezzidèrin di dividi il mâl tant par omp. « Robis ch'a tòcjin », j disèrin, « ma j ûl stâ simpri atenz cu la int foreste ».

Cumbinazion, un pâr di mês dopo, ch'al jere simpri chel pajadôr e chei istès de clape, a Jacun j capità di tirâ un grum di bêt in plui di chei che ur varès spietât a duc' insieme. Jacun si inacuarzè a colp che il pajadôr al contave bêt in plui, ma nol disè verbo.

Al cjapà i bêt, ju metè svelt tal sacheton e vie fûr di corse.

Nol veve fat nancje dîs pas, berghelant ai siéi amis di parecjâsi a bevi, che il pajadôr j sflâdassà daûr che j veve dât *dinero, mas dinero*, in plui dal dovût. Jacun si fermà. Si voltà viars di lui e, ridazzant di sassìn, j zigà: « *Amigo, no si garanta dinero fuera de la puerta a ningùn!* ».

E cheste volte al fo dividût il ben un tant par omp cun duc', ch'al jere di just. E a 'n' vanzà ancje par une cene, cun vins e snaps di marcje furlane, indulà ch'al fo invidât ancje il pajadôr.

Chest nol disè di nò, che dopo dut al jere lui a pajâle, stant che la veve vude propit tal comedon cun chel « *gringo de mierda* » — come che j disè dopo il prin miez litro — di Jacun, ch'al veve il cûr grant come chel di Garibaldi.



## CHEL MOSCJO DAL GNO VON

A' còntin che gno nono, di vite sô, al vébi stât in glesie une vore da râr: juste quant ch'al veve scugnû, che si sa parcè. A comunicâsi, po, dopo la prime volte, nissun nol rivà a cunvînzilu a lâ. Mico ch'al fos un trist omp o un Satanas, ma al jere di impinion che cui afârs de glesie a' vessin vût di impeolâsi — come ch'al diseve lui — dome lis feminis e i vedrans. A dutrine, di pizzul, al veve stât un pâ di voltis: l'ultime 'e jere stade chê di quant che il vicjari lu veve clamât a dî-sù di bessôl.

— Ce j uèlie, Pieri, par lâ in paradîs? — j veve domandât il vicjari.

— Bon volî, buine gambe e voe di cori! — al veve rispuindû gno nono petant un salt fûr pe puarte viarte. E dopo nissun lu viodè plui su lis bancjs di dutrine.

Bisugne dî però che in ta chel an che lu vevin fat bon pal militâr, sô mari lu veve cunvint di lâ a cjapâ Pasche. Ma ce vitis, puare femine! 'E veve fin scugnû impromètij di copâj, in chê dî, l'ultime dîndie, ch'e veve sparagnât di vendi par mètile in còf: un uadagn sigûr, sacrificât a pro de anime dal fi.

Stabilide la domenie dal timp di Pasche, a ore di Messe pizzule, gno nono, metût in gale, si invià a fâ il so dovê di bon cristian.

— La dîndie eh, mari! Brût e lès a misdî, e il rost cheste sere — j veve racomandât a sô mari prin di lâ fûr di cjase.



Chê puare femine 'e veve spesseât a jevâ, a cjàpâ la dîndie e copâle; a gjavâj lis plumis, a fâ lis parz: cjâf, cuel, zatis e alis pal lès; il minuzzam pe friture e pet, cuessis e cudurûl pal rost. Cul câr che j sanganave, si capîs!

Gno nono, se nol ves vût di passâ denant da l'ostarie di Burbe, al sares dal sigûr rivât dret in glesie; ma alì, su la puarte, al jere Mondo, il so compagn, fermât par un bùssul prime di lâ in marine, che si capive dal parecjo: pènu-le e cosse, pojadis intôr dal mûr.

— Po indulà vastu a di chest'ore, Pieri? — j veve domandât Mondo.

— A cjàpâ la Pasche. —

— Tu às timp. 'Nin ca. Un bùssul di sgagne che ti neti il stomi. —

Posto che Mondo al pajave al jere di stupiz rifudâ. E po la sgagne j plaseve a gno nono. Di un bùssul al vignî fûr un altri. E dopo al capitâ Jacumìn, ch'al lave a trai: e fûr un altri. In chel al veve sunât l'ultin bot di Messe, ma gno nono no lu veve sintût.

— No tu cjapis Pasche ué, tû! — j veve dit Burbe.

— Parcè? —

— Tu às rot il dizun. —

Dal afâr dal dizun prime di comunicâsi no si jere impensât. E nancje sô mari no lu veve visât. Aromai, inalore, bùssul plui, bùssul màncul, nol impuartave, e Pasche al veve timp di cjàpâle la domenie dopo. E cussì, prin di misdì, al rivà a bevi ancjmò un pâr di bùssui, e a fâ doi cotècjos cun Gjldo Sartôr e un scaraboc' cul pizzighet.

Al sunave misdì ch'al jere a cjase: un ninin alterât, ma no cjoc. La taule 'e jere parecjade cu la tovae blancje, e la mignestre 'e jere za tal plat: un brût penz e lusint, cui



tajadei. Tal miez un biel platon di lès, e un veri di bacò.

Sô mari 'e veve capît subit che nol jere a plomp, ma 'e jere ben disponude a perdonâj. Però un lamp dopo j jere vignût un dûtbit: — Dis po, fi: àstu cjapade Pasche? — j veve domandât.

— Nò, mari! —

— Ah lazaromat che tu sês — 'e veve tacât a lamentâsi chê. — E la dindie, cumò, ch'e je bielzà copade e cuate? —

— Poben, la mangj instes, jo! — al veve concludût gno nono, brincant la sedon e sintansi a mangjâ come s'al fos stât l'omp plui gjenuin di chest mont.

No sai se la domenie dopo, o quant, al vebi stât pardabon a cjapâ la Pasche.

Di glesie, duncje, nol bazzilave tant, gno nono; ma pai bai di Carnevâl al doventave mat. E i bêz, o cussì o culà, j vignivin simpri fûr. Di sô mari no 'n' cjapave gran, dal sigûr, che no 'n' veve mai avonde par tirâ dilunc cu la famêe. Par gjoldi il Carnevâl al tirave-sù alc cul lâ in marine, o a disboscâ, o a spiulâ e, dopo, a vendi e passarîns e zocùz e stielis, e qualchi chilo di forment.

Ma un an 'e jere tante di chê miserie che Carnevâl a' varessin podût fâlu sì e nò dome i bacàns.

Gno nono nol podeve dâsi pâs. Al saveve — 'e je vere — che sô mari 'e veve sparagnât uns quatri carantans e che ju veve metûz-vie, spietant il piês; ma nol olsave a domandâjai: ju vares cjolz, pluitost, s'al ves savût indulà che ju tignive logâz. E logâz ju veve, sô mari, in tal puest che je 'e crodeve ch'al fos il plui sigûr: tal segluz da l'aghe sante! « Culì nol met lis mans chel moscjo, veh!, che no si segne mai! »; e 'e stave sul sigûr.

Ma une domenie di sere, biel ch'e tornave di funziòn, une sô gnezze j dîs che Pieri j dave dentri sul bal ce ch'al podeve. Jerial di crodi? Ch'al ves cjatâz i bêz? E cun chel dubi si presentà sul bal.

Pieri al jere là, beât e content, ch'al brazzolave une polzete come il plui siôr dal mont.

— Ah Pieri Pieri! — 'e sospirà sô mari — Indulà àstu cjolz i bêz, besteate di un fi? —

— 'O soi stât a segnâmi, mari! — j zigà chel, scodolant tal miez dai balarîns.



## I CAVALÎRS DAL GJAPON

Siôr Quarin, contadin in grant, al à fiduzie che la galete 'e torni a cjapâ pît e a lâ-sù di presit parvîe di une gnove semenze di cavalîrs dal Gjapon, puartade ca di nô dal sorestant Mizzau dopo di un viaz ch'al à fat lajù di pueste par cjatâle.

Babio, par altri, Mizzau: ancje i cavalîrs lu àn judât a mantignîsi saldo in sièle de pulitiche regionâl, e, magari, j daran une man par finî tal cjalderòn di Rome! Cui sa?

— Vualtris no véis une indèe dai cavalîrs ch'a son nas-sûz di une semenze di chê fate! — al dîs siôr Quarin. — Gruès, pardîe, come muriei di musez e luncs come salamps! A' tûdin la fuèe, chel sì; ma Mizzau al à profetât che, ca di un pâs di ains, il Friûl al tornarà a morarâ dutis lis campagnis par cuviarzi il dibisugn. 'O viodarês mo: galetis par ca, come ûs di ocje; e i bigaz a chei che no j cròdin! —

Un, che nol è masse persuadût, al cîr di contradîlu e siôr Quarin alore si infoghe ancjemò di plui: — Orèstu savê plui di un Mizzau, tù?, di un dotôr ch'al à fat dut un studi sui cavalîrs e propit su chei dal Gjapon? —

— E vô — i fâs chel altri — cemût podéiso garantî ch'a son propit dal Gjapon? —

— Lu garantîs Mizzau! — j conferme siôr Quarin.

— Mizzau! Mizzau va ben, ma vô — al insist chel che nol è masse persuadût — vô, ju véiso cjâlâz ben? —

— Cjalâz?! Veglâz dî e gnot, par viòdiju a pàssisi e

sglonfâsi... Ma ce orèstu dî cun chest, che si pò vê conferme ch'a son dal Gjapon dome cul cjalâju? —

— Eh sì! — al ridazze chel altri come a dâj dal batali a siôr Quarin. — Se no àn i vôi a màndule no son frègul dal Gjapon, Mizzau e no Mizzau, biât vô! —



## LIS ZARIESIS PE MARI DI SAN PIERI

Duc' a' san ce femine triste e selerade ch'e jere la mari di San Pieri. 'E veve intôr dutis lis pestis, dutis lis tristériis di chest mont: lengonate, maligne, ludre, golose e love, mai cuiete e simpri malcontente, velenose come une lipare-dal-rizzûl, e sporcje po ch'e someave simpri imbujazzade, e 'a puzzave di lisp e di ledan insieme che nissun no j stave dongje e, piês di dut, 'e jere invidiose ch'e doventave verde come un sborf s'e viodeve un a fâ dome bocje di ridi. Une femine cussì no podeve lâ che tal infiâr, s'al è vêr che là si va ancje par mancul! La justizie ch'e je là di là 'e je par duc' compagne, ancje pes maris dai Sanz, e il Signôr nol pò fâ diferenzis. In tal câs de mari di San Pieri al veve fat ancje masse — no par fâj i conz, ma par dî la veretât — a conzedîj di lâ-sù in paradîs une zornade ad an, il vincjenûf di jugn, juste in ta chê de fieste di so fi.

In chê dì al veve, ogni an, ce gratâsi, puar Signôr. No ch'al fos pintût de concession, che Luj no si pintìs mai di ce ch'al fâs, ma chê femenate j capitave là cun tun fâ di parone che j dave un tic di fastidi. Si sintave sun tun nûl fof e blanc — e resint al veve di jéssi, guai se no!, se prime al veve polsât un agnul, lu rifudave, ma mico cun creanze, cun zigos e peraulatis che duc' i sanz si sgrisulàvin — e 'e comandave rosolio a segloz e un Carubìn al veve di stâj simpri dongje e pront cun macube, ch'e veve ancje il vizi di tabacâ, cun lechez, cicîns e pomis di stagjon, ch'e mandave Pieri a cjolilis jù, su la tiare. Insumis, ogni

an, ti cjavave il paradís par une di chês locandis di lusso ch'a si viodin dome tai cinos dai merecans. E so fi nancje no lu abadave. E chel, scunît e malapajât, un an, al veve cirût di fâsi capî:

— No tu pârs bon, mari — j veve dite — a fâ cussì. Il Signôr al ti cjale di brut e al mi cjale di brut ancje mè!

— 'O patîs dutelan, jo: fûc e fun, sêt e fan, jo, e tu a gjoldi culî. Lasse ch'al cjali, biât di fi. No sestu ancje tù miez paron culî? Ch'o gjoldi ancje jo, alore, une zornade ad an...! — j veve rispuindût chê e nol jere il câs di fâje capî che so fi, denant dal Signôr e di chei altris sanz, j ti-gnive a passâ par un ch'al à il so decoro e un trat di galantomp. Il Signôr, po, nol viodeve l'ore che chê zornade 'e passàs. Il disordin in paradís no j plaseve fregul.

Vualtris 'o domandarês cemût mai che chê femenate 'e capitave in paradís. 'O savês duc' ce ch'al conte siôr Valantin Ostermann. San Pieri nol podeve dâsi pâs che sô mari 'e fos tal infiâr. Il Signôr si jere lassât fâ dûl e j veve concedût di fâle lâ-sù rimpinansi par chê opare di caritât, s'a 'ndi veve fate une, ch'e ves fate in vite. Al dîs siôr Valantin che, une volte, 'e veve dade une rieste di ai a di un puar. Par chê rieste 'e varès vût di rimpinâsi-sù, alore. Di fat, 'e veve comenzât, ma altris animis, tal viodile a lâ-sù, si tacàrin ai siéi pîs di bramîs di lâ fûr di lì. Chê, però, invidiose che altris di lôr a' fossin vignûz a vê un util di une man che j vignive dade dome a jê, si scjassà dute par parâlis-jù. Ma cul scjassament si rompè la rieste e jù dutis, un'altre volte, tal bûs infogonât che a' crodevin di lassâ par simpri. San Pieri, robis che nol doventi mat di rabie e di displasê. Triste e strie fin che si ûl, ma cjoh! mari 'e je mari e savê di vêle tal infiâr 'e je une vergogne di piardi la muse.



Massime par un sant. A San Pieri, di scjaldinôs ch'al è, j saltà-sù la fote cuintri dal Signôr e il Signôr, che j displâs che chel moscjo al bruntuli e al vebi simpri alc ce dî, j concedè di clamâ-sù la mari une volte ad an, la dî dal vincjenûf di jugn.

Duncje, ogni an, la mari di san Pieri 'e capitave in paradîs a meti il sdavai tal miez dai sanz e dai agnui. E, ogni an, tal tornâ-jù, 'e veve alc ce ordenâ a so fi: moris dai morârs de Basse (che là a' tegin ancjemò cavalîrs e morârs a 'nd'àn), miluz di Cjargne, frelutis di bosc inneadis tal vin di Saorgnàn...

San Pieri al contentave sô mari in duc' i siéi caprizis, parcè che no ves vût mutîfs di plui di quistionâ cun duc' là-sù.

Un di chesc' ains passâz, saludanlu prime di tornâ tai sgrîfs dal diaul: « Zariesis di Tarcint, Pieri, pal an ch'al ven! E ch'a sedin frescjs di agazzon. Di qualitât, eh! No robe di scart », j veve dit. Ma il diaul, ch'al jere sul puarton a spietâle, la veve sintude e al veve tacât a riduzzâ. Dome ch'al fâsi bocje di ridi il diaul, Diu nus uardi! Pal an dopo, san Pieri al veve di spietâsi, a dî pôc, dome che dispiez. Siarât il puarton daûr di jê, lui no si inacuarzè di nuje. Ma il Signôr sì.

— Zariesis di Tarcint ah, par un altri an — j disè a Pieri cun tun fâ di cojonâlu.

— Zavariâ dut un an par contentâ chê mostre di femine! Ma 'e je mê mari veh, Signôr...

— Tu varâs ce fastiliâ chest an. Il diaul al jere in paise e t'e fasarà viòdi pelocche, Pieri!

— Po ben, no sêso Vô, Signôr, a dâmi une man? — al riscjà san Pieri.

— Ah nò, Pieri! Culì tu às di rangjâti di bessôl. —  
lu fermà il Signôr — No vorès che chei altris a' vessin alc  
ce dî...

— Simpri cussì Vô, Signôr!

E san Pieri, bruntulant come il solit, al lè a metisi in  
vore che ançe in paradîs al è simpri alc ce fâ, che no si  
crodi di nò.

Cjapât dal lavôr, in chel an, al rivà fintremai ai ultins  
di mai senze visâsi de promesse fate a sô mari. Al fò il  
Signôr a dîj une dî: « Viôt ch'e je ore di pensâ es zariesis  
par tô mari! ». E j al veve dit cun tun tic di malizie, parcè  
che no j displâs mai di viodi Pieri imberdeât tai intrics dal  
so bon cûr.

— Orpo! 'E je vere — dissal chel — 'O sin za ai ul-  
tins di mai!... E al butà il vòli jù par olmâ il timp de ban-  
de di Tarcint. Il Signôr al sivilotàve in bande. Su Tarcint  
'e jere une coltre di nûi ch'al someave novembar. « Cun  
tun cîl cussì, no butin zariesis i zariesârs — al pensà san  
Pieri. — J ûl proviodi! ».

— Dâjmi une man, Signôr, a parâ-vie chei nûi. —  
j disè al Signôr, e al veve chê, magari, di dâj un ordin.

Ma chel nol intindeve di judâlu. Tai paz al jere che  
Pieri al vès vût di rangjâsi di bessôl par proviodi ai capriz-  
zis de mari.

A Tarcint e sui cuéi tôr a tôr, pe campagne, fin là-jù  
a Tresesin, a Reane, a Zumpite, a Cortâl, a Rizzûl, a Ver-  
gnà, e vie par Magnan e par là di Buje, e ca a Cuelalt, a  
Collerumiz, a Nanarià, a Molinis e sù pe Riviere, a Biliris,  
in Cuje e par ca di Segnà e par là di Nimis, di Sedilis, di  
Stele, di Pradielis, di Vedronze e pai prâz di Lusevere, fin  
sot la mont di Musi, al jere dut indaûr. I zariesârs a' jerin



ingrignîz di frêt; i cavalîrs a' vevin cûr di lâ duc' in vacje par colpe di chê coltre di nûi ch'e cuviarzeve Tarcint e dut dulintôr, sot di une glazzere impossibile in tai ultins di mai. Il diaul, dal sigûr, j dave di vore. E difat al jere lui atent che il tramontan nol disfantàs i nûi. San Pieri j comandà al soreli di fâsi fûr. Chel al tentà, ma il diaul al clamà-sù i siéi zafs ch'a soflàssin, di dutis lis bandis dal mont, i nûi di brut timp parsôre Tarcint. I zariesârs si scunîvin di par dî. No varessin fatis cjariesis, senze soreli, nancje pal mês di lui. E Pieri, senze lis zariesis di Tarcint par sô mari, al vares fat nassi il davoî in paradîs! E alore al fasè une pensade. Al clamà duc' i sanz protetôrs dal contorno di Tarcint: Feliz e Fortunât, Marc e Tomâs, Jervâs e Valantin, Gjombate e Vincenz, Stieffin e Filumene, Roc e Ane e altris di lôr e ju preà di metisi a soflâ-vie i nûi di Tarcint e contorno par fâ vignî il soreli. A Tomâs, chê pensade, no j someave masse, parcè ch'al jere cunvint che i diaui a' varessin soflât de bande contrarie. Però al lè instès su la piche da la mont di Musi, cun Jervâs e Valantin, a soflâ. Feliz e Fortunât a' soflàvin in Cuje, Marc lì, sul Verzàn, Stieffin e Filumene su la mont di Buje, Gjombate e Vincenz di Lusevere, Roc e Ane di Segnà e duc' chei altris, un pôs su la torate dal cjastiel di Prampar e un pôs su la mont di Magnan. Sofle tû ch'o sofli ancje jo, si disfladàrin senze nissun costrut parcè — come ch'al veve dit san Tomâs — i diaui, discjadenâz, a' forin pronz a soflâ de bande contrarie. San Roc, che ogni soflade ch'al dave j dulîvin lis plais, al veve parfin uzzât il so cjan cuintri dai diaui. Ma chei, dome cul ridi, lu vevin fat tornâ indaûr scuintiât e plen di pôre.

— Cussì, nol è nuje di fâ! — j zigà san Tomâs a san Pieri.

San Pieri si tirave la barbe rabiôs, bruntulant cuintri dal Signôr ch'al lassave che i diaui a' fossin parons dal cîl pluitost di dâj une sodisfazion a lui.

Ma il Signôr al saveve ben Lui ce ch'al veve di fâ. E difat al smicjà di vôi a Gabriel e chel, fûr la spade, al clamà adun agnui e carubins e sarafins. E cui al vignì fûr di un nûl colôr di rose, cui di un rai di lune, cui di un sium di frut, cui dal ninâ di une mari e duc' a' partîrin in svol daûr di Gabriel. Quanch'a forin parsôre Tarcint i sanz ju viodèrin. Tal cîl, dal tî al mì, si disegnà une crôs di une lûs ch'e inzeave il mont. « Signôr perdonajmi! », al bruntulà san Pieri e si segnà. Daûr di lui, si segnàrin ancje duc' chei altris. I diaui, cjàpâz di sorprese, a' fermàrin di soflâ. La crôs di lûs 'e jere juste a plomp parsôre di lôr e ur cjoleve dutis lis fuarzis. Luzîfar ur zigave di stâ duc' adun e di soflâ. Soflâ sì! Chei, cun chê crôs lì, par ajar, che ju veve za scunîz, a' vevin dome chê di cori a logâsi.

— Soflâit, lazarons, masse-passûz, voe-di-fâ-nuje!... Soflâit, canajatis! — al zigà ancjemò une volte Luzîfar cun porconons da fâ trimâ la tiare.

Ah, sì! I diaui a' cjàpàrin la corse e, in tun lamp, si disfantàrin daûr da la mont di Musi. Propit in chel, il cîl si viarzè e, tal miez dal seren, al plombà-jù il soreli che, in tun amen, al sveà i zariesârs. Sflurî lis rosutis e vignî-sù lis zariesis al fo dut un. In tun pâr di dîs, di Magnan a Stele, di Segnà in Cuje, il contorno di Tarcint al fo dut un vert sclipignât di ros. Zariesonis duris di polpe, plenis di most, a zeis — ce ch'a podevin — a' cjàpàrin-sù in chel an, chei di Tarcint: une maravèe ch'a metèrin in mostre su la plazze e dilunc-sù lis stradis dal paîs, il vîncjenûf di jugn!



A miezegnot di ch  di, san Pieri — come ch'a jerin i paz — al viarz  il puarton dal parad s par f  jentr  s  mari.

Luz far in persone la veve compagnade, sflanconanle, ben e no m l, cun tun forcj z in bore. La squajade dai d s pass z lu veve fat l  plui in bestie di chel ch'al  . La fote cuintri dai sanz la sfogave su la mari dal uarde n dal parad s e ch  no podeve slengon lu, come ch'e var s vol t, parc  ch'e scugnive ziul  di dol r. A san Pieri si ingrop  il c r a viodi s  mari dute sgrafade e sfaronglade come un nem l, e a sint  lis ziuladis ch'e dave.

— No st  f le zig , Satanas, che cul  no si zighe.

— Fin ch'e je tes m s mans 'o soi paron jo di j .

Pieri al cjap  s  mari par un braz e la tir  dentri juste in chel che Luz far j smicjave une sforcjassade.

— Salvadi! — dissal Pieri.

— A miezegnot in pont torn me eh! Cap t? — diss l chel altri.

— No vin mai fal t...

— No vor s che si fal s chest an. Cap t? E ti sfidi di bulo a l  a cjolij lis zariesis j  a Tarcint.

— Chel ch'al   pat 'e je lez di Diu.

— Poben, proviti, alore!

E il diaul al salt -j  lassansi da r une puzze di solfar di intosse .

La prime robe ch'e comand  ch  altre, mit t p t in parad s, 'e fo prop t ch  des zariesis. San Pieri al veve ten t di morest le:

— No  stu dut ce che tu vuelis, cul  di n ?

— Ce, ce! Cul  al s  dut di rosolio...

— D s che no ti pl s, cum !...

— Par plas mi mi pl s, ma u  'o vu i lis zariesis di

Tarcint. La miôr pome ch'e ven su la tiare. Tu m'es âs im-prometudis.

— Va ben, va ben! — dissâl Pieri par contentâle e al lè a parecjâsi par lâ-jù a Tarcint.

Quanch'al fo pront — un cjapielat sul cjâf, bregons e gjachete di frustagn e barbe ingrispade, come un contadinat dai piês — si invià viars il puarton e culì al cjatà il Signôr che no j leve mai di durmî.

— Vastu jù, Pieri?

— 'O voi, Signôr. Us puartarai lis zariesis ancje a Vô.

— Chês di Tarcint mi son simpri plasudis ancje a mè. Va'-là, va'-là! E no stâ a stâ tant ch'o ai gust che tu stedis dongje a tô mari...

— Al jere di dûlu!... Po ben, anin!

San Pieri al rivà a lis primis cjasis di Tarcint, vignint-jù di Biliris, ch'e sunave l'Ave Marie.

Un grum di int 'e jere pes stradis; o ch'e leve a sagre vistude di fieste, o ch'e puartave lis zariesis, propit chês ch'al cirive lui, al marcjât di Tarcint. E ce zariesârs, sù par chê riviere di dulà che si viôt dut il Friûl fintremai lajù dal mâr di Grau! Bastave slungjâ une man e, a vê vût un zeut, si lu sarès jemplât senze la fature di lâ sul zariesâr. San Pieri al pensave che no j coventave di plui che jemplâ lis sachetis de gjachete — j ûl simpri contentâsi dal onest! — e dopo spesseâ a tornâ-sù stant che ancje il Signôr j veve dit di stâ pôc. Slungjâ la man e tirâ-jù! Chest al fo il so prin pinsîr. E la man, la slungjâ difat, ma in chel: « No stâ a robâ, Pieri! » al sintì une vôs daûr di lui. Mostro! No jerial il diaul pront a fâj i conz! Di fate che, subit dopo, dal tôr a' tacàrin a scampanotâ e il diaul al scjampà-vie di corse. Lis cjampanis, si sà, lui, nol pò sintîlis ch'a son robe binidide.



San Pieri, invezzit, al laudà Idiu e al tirà dilunc e subit si visà che in ch'è di a Tarcint, come in dut il mont cristian, 'e jere la fieste dal so non. Al rivà in païs ch'al jere za dut un moviment: int ch'è leve in glesie, int ch'è parecjave zeis e casselis di zariesis sul marcjât, int ch'è jentrave tes ostarîis e tes locandis, int ch'è coreve di ca e di là e ch'è zigave par sveâ chei ch'a jerin ancjemò a durmî. San Pieri al cjâlave par dut. Dutis lis zariesis a' jerin di prime qualitât. Domandâjalis a cui? Cjolilis dulà? Robâlis!, al varès dit il diaul. Comprâlis, eco! Sì, ma cun ce? No si ere visât che su la tiare par vê une cagnere di nuje, j vuelin bêt. E aro-mai al jere masse tart par tornâ-sù a fâssai dâ dal Signôr. 'A jerin squasi nûf, cun tun soreli ch'al sturnive, ch'al jere ancjemò in zîr pe plazze, senze savê ce fâ.

— Ca, paron! A cent francs al chilo lis miôr zariesis di Tarcint! — lu clamà un ch'al veve premure di vendi.

— Bielîs! — j disè san Pieri — ma cjarutis.

— Bausâr! No tu âs nancje un carantan te sachete! — j soflâ tes orelis un che j jere vignût al pâr. Lu cjâlâ, ma al veve za capît cui ch'al jere tornât dongje.

— Vâ-vie di ca! — j bruntulà san Pieri.

— Cent, dusinte, mil francs, se tu vûs vêtju. Al è dome il diaul ch'al è simpri plen di bêt. Jo 'o puès imprestâ-tai, Pieri.

— No ai bisugne di têt!

E Pieri si slontanà di lì, ma cun tun tic di fastidi, parcè che nol saveve ancjemò cemût ch'al veve di fâ par procurâsi lis zariesis senze comprâlis e senze robâlis. Presentâsi in canoniche, là dal plevan e dîj cui ch'al jere e a ce fâ ch'al jere vignût-jù dal paradîs? Là là dal sindic? Dal marassial? Nol è mico tant ce fidâsi di ch'è int alî, veh! Lu

varèssin cjàpât par un zercandul buzaron e magari mandât-vie a rips tal cûl. Chê 'e jere l'uniche maniere di fâ ridi il diaul e di jessi, po, sclacagnât par dut.

A dîs al decidè: lis varès domandadis di caritât! Ma nò lì, tal miez de int: in tun cjasalût di fûr. Al dè une cjade atôr — tant ben il diaul nol jere lenti — e si invià fûr di Tarcint. Sul stradon di Nimis a 'nd'jere une vore di cjasâi — e a 'nd'je ancjemò ué —, ma j fasevin sudizion. J someavin palaz di int in grant, cun tant di zardin denant e braidis plenis di zariesârs, duc' siarâz atôr atôr. Lì nò, dal sigûr, nol varès cjàpade limuesine di un pugn di zariesis. Miôr lâ a batile là di un cjasalut di un puar. Il puar al jude simpri un altri puar, e lui l'ande di puar la veve juste cun chê robe di frustagn ch'al veve intôr. Dopo une buine miezore ch'al scandajave palaz, si decidè par une cjasute insedade tal vert, a un dusinte metros fûr dal stradon. La puarte 'e jere siarade, ma qualchidun al veve di jéssi dentri, se un balcon al jere viart de bande di misdi. «Toc-toc!», al batè. Nissun vignì su la puarte. Alore al lè a viodi pal balcon. In tune cjaminute, sclete e blancje, une frutine 'e jere distirade, in cjamin, sul so jetût. Un pâr di bòcui d'aur j vignìvin-jù sul zarneli. 'E pareve un agnul, ma cun tune musute di cèr. « Une frutine malade! », al pensà san Pieri.

La frute 'e zuiave cu lis zariesis ch'e veve sparnizzadis sul jetût. Si veve fat ancje un pâr di recjns e lis zariesis rossis, sul blanc dal cussin e dai linzûi, a' someàvin gotis di sanc. San Pieri, a viodile cussì, al sintì une stiletade tal cûr e di pôre che j gjavàs lis lagrimis al cirì, biel planc, di tornâ-vie di lì. In chel moment la frutine 'e cjalà de sô bande e lu viodè. J fasè subite bocje di ridi e lu clamà cu



la man. Cemût jentrâ? San Pieri j fasè capî che nol podeve par vie de puarte siarade e alore a' sterin a fevelâ cussì, la frute tal jèt e lui sul balcon. Lui j contà il so câs, e cui ch'al jere e parcè e par cò ch'al jere lì; jê, ch'e veve une vore di mâl e ch'e voleve lâ a cjatâ sô mari ch'e jere za lade in paradîs.

— Alore, tû, che tu sês san Pieri — j disè la frute — tu viodis simpri mê mari. Parcè no mi puartistu cun te in paradîs che la viòdi ancje jo? Se tu mi puartis cun te, ti dòì un zeon di zariesis par tô mari. Su po, impromet!

— Astu tante gole di vignî-sù in paradîs — j domandà san Pieri.

— Plui di dutis lis golis, parcè che no vuéi plui stâ senze mê mari.

— Po ben, tu vegnarâs, alore...

La frute 'e batè lis mans di contentezze e po 'e disè:

— Cumò ch'e torne mê sùr di messe grande, j dîs di lâ a cjoli un zeì di zariesis di puartâ-sù a tô mari...

San Pieri si sujà une lagrime, senze fâsi viodi de frute. Ma lu viodè il diaul capitât alì di sburide.

— Brao! Inzingarâ une frute, ah!

— Urce-vie, besteate! — j zigà di rabiôs san Pieri.

In chel, senze nissun parcè, la frute si segnà e il diaul al scjampà daûr de cjase a muardisi la code di rabie.

Tornade a cjase sô sùr, la frutine j disè:

— Sùr, surute! Prepare un zeì di zariesis ch'al è vignût san Pieri par menâmi là de mame in paradîs.

— Un zeì di zariesis, tesorut dal gno cûr?

— Sì, pe mari di san Pieri. Svelte ch'al è là ch'al spiéte.

Chê no capì, ma 'e lè-vie di corse là dal plevan.

— La frute 'e zavàrie, siôr plevan — j disè vaint.  
— La frute 'e mûr. 'E dîs di viodi san Pieri e 'e ûl lis zariesis par sô mari. 'E ûl lâ cun lui in paradîs!...

La vôs si slargjà a colp par dut il paîs. Il plevan e un biel trop di fruz, e ancje umign e feminis, a' lèrin svelz là de frute a puartâj lis zariesis ancje s'a pensàvin ch'e zavarîàs.

A' cjatàrin la frute che j rideve a san Pieri e j fevelave cui vôi ridinz, ma dome jê lu viòdeve e lu sintive.

— Eco ca, lis zariesis. 'Nin vie san Pieri! — j disè al sant e subit dopo e chei altris: — Metèilis in tun zeut, svelz che san Pieri al à premure.

Quanche lis zariesis a' forin mitudis tal zeut di cusî de frutine, la cjamarute si jemplà di une lûs che chê dal soreli no jere nancje di meti e duc' a' restàrin inzeâz. Il plevan si inzenoglâ par preâ. Il diaul al scjampà-vie roseànsi la code e une file di agnui 'e vignî-jù dal cîl par puartâ-sù, in paradîs, l'animute de frutine ch'e voleve sô mari.

Chê animute 'e lè-sù, lizere lizere, come une plume di agnul, puartansi cun sè il zeut incolmât di zariesis. L'ajarî di Crosîs, in chê dî, si gjavà il caprizzi di sunâ duc' i viulins di chest mont. San Pieri al stè un moment a scoltâ e po, par jevâ-sù tal svol daûr dai agnui, al cjapà tante di chê viamenze ch'al piardè il cjapiel. Ma nol tornà indaûr a cjòlilu. Lu cjatà tal doman, tal so zardin, il paron di un palaz.

Quanche te cjamarute 'e tornà la lûs dal soreli, duc' a' viodèrin il cuarp de frutine fermât in tun sium senze vite e che il zeut des zariesis al jere sparît.

In chê dî 'e fo une grande fieste in paradîs, cul Signôr dut content ch'al mangjave lis zariesis di Tarcint in-



sieme cu la mari di san Pieri, contente ancje chê pe prime volte, e cun chê de frutine ch'e jere dut un ridi di gjonde. E l'animute, o domandarês? Chê 'e jere sintade tal braz di san Pieri e j tirave la barbe e j sujave lis lagrimis, ch'al vaive, chel moscjo, e nol bruntulave.

BIBLIOTECA CIVICA  
"V. JOPPI" DI UDINE

INV. N. 511831



## T A B E L E

Gno nono	pag. 7
Ordan	» 12
Un cjapiel di stran	» 15
La tampiestade di Rivignan	» 19
Lis âs di Min	» 24
Zuantoni il Cjargnel	» 28
L' usurâr	» 31
La plui grande fature	» 37
Il Nin	» 39
Il vicjari e i framassons	» 44
Il famei dal contìn	» 47
Lis animis dal Purgatori	» 49
Cjase Asquine	» 55
Radin e Dorotèe	» 64
La pidade	» 65
I piavoz, Titon e la spagnole	» 67
El gringo	» 69
Chel moscjo dal gno von	» 71
I cavalîrs dal Gjapon	» 75
Lis zariesis pe mari di san Pieri	» 77

Chest librut al fo stampât  
là di Doret a Udin  
e tignût a batisim di  
CHINO ERMACORA  
ai 25 di Avril dal 1971



ri-

al-

in

si-

le

è

la

e-

is

a

n-

n-

n

è

'

i-

i-

n

l

s

-

e

-

-

l

-





tât 'e covente come l'amôr: 'e je la prime cundizion par vivi.

Ben si intint che il Furlan, s'al ûl vivi altris mil ains, nol pò fâ stât dome sun qualchi tradizion, ma al à di cjapâ pusizion denant des cundizions gjenerâls de ziviltât di vuê, ch'a vâlin par duc'. Al è chel ch'al à fat cui lavôrs di teatro (« La cjase », « Il quilibrio » e « Buje ») Alviero Negro, che anzit al è stât un dai prins — daûr dome di Carletti e di Appi — a screâ une strade gnove e une vore impuartante de nestre leterature. Al è justepont tes oparis teatrâls che si pò ben misurâ il so impén e la sô art. Culì al è masse difizzil, parceche in chestis vinc' contis al è un mont che no si pò misurâlu: un mont che nol pò vê la dialetiche domandade da l'opare teatrâl, ma ben al à la dinamiche di un ambient natif ch'al furnìs mutîfs e direzions es invenzions personâls dal autôr.

Dal sigûr che, rispîet 'e produzion teatrâl, in chestis pagjinis si cjate une grande diferenzie di implant e di stîl, ma al coventave propit dut un altri fâ par penetrâ tal mût che une int 'e à di tignî la realtât, al ven a jéssi tal cûr di une ziviltât.

Leint chestis pagjinis si va duncje fûr dal timp ordenari, storic, par jentrâ tal jéssi di un mont, là che i paîs, sparnizzâz tun vert ch'al à la lûs e l'àjar dal mâr (di Palme fin a Maran e a Grau) e' àn une popolazion vive: dal von balarin a Ordàn ch'al veve di fâ il « cino », dal sartôr cu la butîlie di « Ferochine » e lis animis dal Purgatori al cjapiel di stran di Camilo, tune bampade di puisie. No son contis lungjs, ma a' bàstin par un viaz da l'anime tal jéssi de Basse.

